故事19：1981年7月31日，12岁，第一次吃压缩饼干（记唐山大地震）

1976年7月27日白天，晴、热、闷

这是在每年都有的很长的暑假中，但是我们这些乡村学校的初一学生，要每天去学校，然后班主任老师带领我们给邻近的某一个生产队干活，通常是用薅锄来薅掉田里的杂草，没有报酬的，如果碰上有点儿“人味”的生产队长，他会花上一毛或两毛钱，到供销点买一包糖精来，再打上一桶井白凉水（大约15～18度），放入糖精搅拌均匀，然后用一个铝水舀子，大家排队来喝。当然了，那个水在我们挥汗干了一上午或一下午农活以后，喝起来真的是沁人心脾的。

更懂得搞物质刺激的生产队，会按人头买来一些铅笔，完工时每人发一根。大家也心满意足。

1976年7月27日的劳动，最是我的终生记忆。

我们早上从学校出发，到了一个很远的河套里，这离学校有3公里吧，这里是一个王葛庄大队八个生产小队共同的开荒地（我们应该叫它农场吧），这里离村子比较远，所以还有房子、水井、菜园，可以住人可以做饭。当然了，河滩上的开荒地，里面的草肯定多，而且密密麻麻盘根错节的。既来之、则干之，我们当然就干起来了。这时候，这个开荒地“农场”的负责人和我们班主任马老师走到不远处低声说了些什么，然后马老师回来对大家笑眯眯的说：农场今天中午管我们饭，吃烙饼，同学们一定要好好干。这可真是天上掉烙饼的事情，大伙儿乐坏了，一上午每个人都卖力气的干了。

这些农场做活的大老爷儿们，本应该下地除草的，结果这天成了烙饼的厨子了，干起了他们老妈或老婆们干的活儿来了，当然不用经历骄阳似火了。到了中午，我们男女同学们进了房前院子里，只见有张桌子上放着一个大笸箩，里面放满了大大的、圆圆的、扁扁的、分层的、焦黄焦黄的油饼，而且伴随着一阵阵油饼味的，是明显的西红柿葱花鸡蛋汤的味道，那是放在几个洗脸盆里。不知道别人如何反应，反正我的口水满口不得不不断地向下吞咽了。农场负责人先来个开场白：同学们干活儿辛苦了，今儿饼管够，大家放开肚子吃。大家吃饼的干劲儿肯定超过了干农活。我记得干活懒洋洋的高会平，一共吃了7张饼，我吃了4张，我们班最弱薄的李顺儒（我们家唯一长工的二儿子）吃了三张半。一般的男同学，估计他们吃5～7张吧，我吃得少，是因为我喜欢喝汤，占去了胃里的空间。再者说了，我有奶奶家姥姥家两边的油水供着，肚子里应该肥一些，胃口小属于正常。这个道理大家都明白吧。

这个高会平，吃得太多了，最后一张大油饼应该是强塞进去的。不一会儿，他就找地方吐去了，吐完了居然回来还吃。就瞧这点儿出息！

至于女同学们吃多少张饼，我没有去注意。倒不是那时候的我情窦尚未开，而是我暗恋对象王晓燕同学那天她没有来，她是吃商品粮的，随爸爸妈妈去外地了。

中午吃饱了，孩子们也没有午睡的习惯，歇了一会儿就继续干。好家伙，大家那个劲头足啊。

往常都是蹲着除草的，过一会儿还要站起来伸伸腰、四下瞅瞅望望，等待着一阵凉风过来什么的。这天下午，一个个都是躬着腰身的不停地干，一个个都跟口喷着白沫子的耕牛似的，累了也不休息。当每个人沿着一垅从一头干到地的另一头，我发现很多男同学穿的背心的前后背都湿透了，站起身来，让小风一吹，很美的感觉。先到地头的甚至还帮一下干的慢的那些同学，这是过去从来没有的。大家在地头直一下腰，歇一口气就又干起来了。我们班有48个男女学生，真是一个个都跟小老虎似的。不到下午4点钟，所有地里的杂草都除掉了。

为什么这件事我记忆犹新？其中一个原因是：通过这件事，我知道，物质刺激肯定比精神鼓励更重要。许诺人事后有好处、不如事先给人好处。否则，下午又热，同学们干了一上午又累的很，怎么可能是下午干出来的活儿更多？

我现在以此心理和行为模式来对待自己的研究生和员工。

班主任马老师也很高兴。平时很严肃的马老师甚至提议要女同学先放学回家，而后他带男同学们去洗澡，就是去河里游泳。我们师生二十多人，真的是一个个脱的赤条条（一丝不挂）的，到河里洗了一个痛快澡，马老师还表演了几次扎猛子、立浮、仰浮，我们大多数只会狗刨了，只听得河里面尽是噗通噗通声。

也真是乐极生悲，就在我们玩的差不多要上岸的时候，我的左脚掌，被蛤蜊皮扎了，扎进去很深，伤口很大，血也流了不少。都说那时候的人都皮实，或者说，也没有人管我。我自己穿上凉鞋，一拐一瘸的走了2.7公里路回到了家。

我吃过了晚饭后，就一拐一瘸的去了姥姥家，我那时已经住在姥姥家了。这种被河里的蛤蜊皮扎的伤口，好像当时就被细菌感染，反正那种痛很难受。所以我不到九点钟就早早睡下了，当然了，这与走了那么长的路、劳累了一天有关。

7月27这天晚上，热的很、闷的很，据后来妈妈讲，大约10点钟左右，她听到有一种沉闷的呜呜声从外面传来，她出去一看，觉得声音是从西北方向传过来的，而且见西北方向有奇异的光亮，像是火闪（闪电）。我妈妈认为那是要下雨了，还专门收了一些柴草放到堂屋里，准备明天早晨做早饭用。她没有意识到，这些声和光是强震的前兆。

姥姥住的这一层正房，一共有5个房间，中间是堂屋，有灶台、碗橱和水缸，米袋、面缸等，堂屋的两边，有四个卧室，这比一般的农户家多出来两个卧室，这相当于大卧室里面还有一个小卧室。

冀东的穿堂式房子和院子就是这样的，如果用一杆箭从前门射过去，可以从第一层正房的前门射到最后一层正房的后门外。有人说这种房子的风水肯定有问题，这个嘛，一个地方出一种风水师。

我睡在姥姥家，和姥姥姥爷睡在一个炕上。睡到半夜，姥爷说：yz，快起来，你看看你的脑袋在那里。原来我在用脚踹着姥爷的嘴，整个人旋转了180度。我掉过头了继续睡，可是就睡不着了。

因为我脚痛，痛的很。那种感觉可不怎么样了。到后来，我痛的居然发出声来了。睡觉比较轻的姥姥就关切的问我，我说脚痛，姥姥说那准是发了（发炎了），明天去半农半医（赤脚医生）那里抹一点儿二百二（汞溴红）就好了。

姥姥还起来去里屋拿了两块绿豆糕让我吃。吃了绿豆糕（估计在那以前没有吃过4块以上），喝了一瓢凉水，脚痛的劲头也有些缓，就又迷迷瞪瞪地睡着了。

在睡得很香的时候，就突然觉得像冬天露天看电影一样，有好几百人穿着棉鞋的人同时在干土地上跺着脚，空气充满了跺脚扬起的尘土味道，怎么还有啪的一声？这时候猛听得姥爷惊叫一声“地震了”。

（待续）