起初，世上无我。隐隐记得一棵参天大树，长在什么地方。后来，刮起了一阵风，树的枝叶随风摇曳，树开始活泛起来; 又飞来几只鸟，在树上做窝鸣唱，树进而有了生命的感动; 间隙还有蜜蜂嗡嗡，蝴蝶翩翩，树终于按捺不住。在天与地的撮合之下，树的精华与树的温柔终于相遇。明明电闪雷鸣，却又无声无息，就这样有了我。风，鸟，蜂，蝶，既是媒人也是证人。
虽然一切听起来很美，但是我必须申诉: 我被带到世间，只是偶然，更是被动。作为一粒种子，我只是懵懂混沌，除了本能呼吸，全然不知未来。直到，直到有一天，我被一股力量冲带，呼啦一下脱离了树。我被扬得很高，飞得很远。我看不清载我的飞船，究竟是当年的媒人证人里的谁，但我知道一定是它们中的一个。
好像是完成天地使命一般，我的载体把我丢落在一处泥土，就悄悄离去，浑然不见踪影。当我第一次亲吻泥土的瞬间，我有了一种生命苏醒般的喜悦。神奇的土地赐予了我生命的动力和意义，我明白了自己的梦想---我要长成一棵像父亲一样的参天大树。
我从种皮里破出，把根深深地扎进土里。我使劲从地里吸取养分，我的根越发纵深向下。不过我知道，所有地下的努力，都是为了上面的生长。天空，才是我的希望。
慢慢地我熟悉了自己生存的一方天地: 我被丢落的地方，是一户人家的后院。这院里，除了我，还有两棵树。那两棵树，是主人精心挑选买回来，带着期待与呵护种下的果树，一棵是桑树，一棵是樱树。那两棵树，种在后院阳光充足，地势宽敞的地方，按人类的说法，就是风水宝地。而我，则是憋屈在靠近后院边门的小小空间。不过我不嫉妒，作为一个意外闯入的野孩子，有一袭空间就当知足。如果占据了显赫的地盘，或许我还没能长大，就会被剥夺生命。我懂得韬光养晦。
我虽卑微，但是不缺志向。我的心气，不比那两株果树低下。事实上，我是骄傲的。为了长得更高，我不着急开枝散叶，像那些平庸早熟的树类。我专心充实自己，打造稳健的身躯，全副心思地向上，更加向上。好多年过后，我出落得高俊挺拔。这时，我才自豪地开始在高处舒展开了枝藤蔓叶。一棵树该有的华彩神韵，我后来都有了，一样不少。
在天寒地冻的北国，每一棵树的长成都是一部生命的史诗。漫长的生长周期，几十个春夏秋冬的共同见证，让我和我的树伙伴们彼此呼应，惺惺相惜。就说那棵桑树，八年前的一场暴风雪，几乎摧毁了它。幸亏主人拼力救治，加上桑树命不该绝，它竟然断臂后重生。目睹一切，我感动于生命之顽强，热泪盈眶。后来我给桑树起了一个名字叫"小福"，意为"大难不死，必有后福"。小福摇摇枝叶，接受了我的赐名，并回赠了我一个名字:"小强"。它说，我在世界的漠视下长成如此健美，当属真正的自强不息。小福还告诉我，是我的自尊顽强激发了它病痛中的生存意志。我也喜欢"小强"这个名字。后来我和小福又给樱树取名叫"小顺"，因为自始它都活得比我俩平顺，我们祝愿它以后依然如此。
终于，小福和小顺成熟了。每年的夏天它们都结出甜美的果实，喜悦了它们的主人。瞧，连隔壁的阿婆都抬头欣赏"小顺"果实累累的风姿。瞧，主人太太还邀请阿婆来我家，在"小福"面前比划聊天，采摘桑果。
我多么也想报答主人，报答他们允许我在属于他们的地盘上生长，虽然他们对我几乎视而不见。我以为自己不是果树，于是尽出全力在高处丰满自己，用枝繁叶茂为他们避风遮阳。我看到二楼书房里的小妹妹，因为我的护荫，得以在朝西的书房安静学习。
今年春天，我感到身体有些异样，是一种从未有过的感觉，有点不安，但是又莫名兴奋，好像有所憧憬，有所期待，又说不出所以然。直到我发现自己的枝头也挂上了果实，我才知道原来我也和小福，小顺一样，是一棵会结出果实的树。我会不会给主人一个惊喜? 我偷偷地笑，静静地等。
我等来的，是一个陌生人。陌生人与主人在我脚下商讨:
主人:"你看，这树正好长在两个房子之间，紧挨邻居。它又这么高大，这么茂盛，眼看枝头就要扫到邻家的屋顶。如果一场风，邻居的屋顶受损，我们会不会因为这棵树成了被告?"
陌生人:"嗯，必须锯掉。这是我的专业，你放心好了！"
我瞬间被惊诧悲哀恐惧淹没。我明白了什么叫待宰的羔羊。当陌生人轻松地攀爬到我身上，娴熟地开始将我肢解的时候，我心如死灰。小福，小顺哀伤地看着，什么也做不了。小福轻声说:"你要是能结果实，或许不至于..."小福没说完，就听主人太太惊呼:"呀，原来这树也结了这么多这么大的果，是山核桃呀！"她的声音里有了惋惜之意。
我走了！别了，养过我的弹丸之地。别了，小福小顺! 如果当初我被丢落在旷野山间，我一定会长成一片核桃林。而今，我的所有努力带给我的，则是杀身之祸。我羡慕那些自由天地里的种子，可以任意生长。我甚至羡慕那些被丢弃在石头间，道路上的种子，它们从未活过，倒也不曾痛苦。
都说灵魂离去时，最后离开的是听觉。在我身亡的次日，主人太太拉上另一边那家的太太(阿婆的女儿)，来看我的遗址。我虽然已经在离去的路上，还是隐隐约约听到了身后两位太太的对话:
主人太太:"你看看，昨天今天都没雨，到处都是干的，唯独这里湿了一片，怎么也不干。这树，它是哭了一个晚上啊！"
邻居太太:"它唯一的过错，就是无意识地威胁到了统治集团的利益。为了避免冲突，只有把它牺牲掉。什么世道，到处上演的是同一出戏!"
主人太太:"我家妹妹好失落，从窗外望去，再没了绿色葱茏。今天鸟儿飞来找不到家，哀号着飞走了！"
邻居太太:"唉，只能说核桃树它是生不逢时吧！我们人不也是这样么，人强终是拼不过命薄，最后都是命说了算。"
主人太太:"我留下了一段树干作留念。你看，放在门前是一个天然的座凳。我说你，能不能给我的树写一篇文章，我想它!"
邻居太太:"咱祸害了人家再写文追悼，好像有点虚伪，但是好吧，我也有点凌乱，我写，来顺一顺思绪! 哎，你上了我的镜头哎，不在乎？真不在乎？那我可贴出去了啊！"...
我飞远了，听不见后面的话了。我这是去向哪里，我不知道，我不知道。原来，死去的，只是身体，而我的意识还在。这，就是人类传说的灵魂吧？我还会回到世间吗？如果是，那我是以什么样的生命形态再来? 我还会记得上一世的故事吗？如果将来，我恰巧路过一家门口，瞥见一段用作座凳的树桩，会莫名流泪却想不起为何吗？
我的生命嘎然而止，没有寿终天年，我为自己哭泣了整整一夜。如今在奔向未知的路上我已经解脱开怀: 既然我的诞生形成是偶然，我的生根之地是偶然，我的夹缝生长是偶然，我的结果时辰是偶然，那么，其实就像邻居太太所言: 一切皆是天注定。上一世，我留下了一段木桩供人休憩，陪伴过小福小顺，为主人家的妹妹遮挡过似火骄阳，让知更鸟在我身上安家驻巢...或许我的使命已经圆满。我不再遗憾不再悲伤，让命运带领我奔向未来，让我灵气涨满重新期待---Unknown is beautiful!
