遗体无人抬,上海七旬老翁抬亡妻遗体上灵车
昨晚朋友传来上海嘉定区一位顾老先生写的文章《我气愤之极》,诉说了他妻子去世之后,跟殡葬业交往的过程。顾先生的妻子不幸在家病逝,几经周折才由志愿者帮忙,从社区医院拿到了死亡证明书。
顾先生随后跟嘉定殡仪馆联系,但是电话一直打不通,找了熟人,才联系上殡仪车。可是民政局有个规定,疫情期间要“无接触服务”,所以开殡仪车的司机不管抬遗体,遗体要家属自己抬上车。顾先生已75岁,患有腰疾,跟女儿和小外孙同住,老弱妇幼要把遗体从三楼抬下楼,实在是困难重重。女儿原想给司机一点报酬,请他帮一把,却遭到断然拒绝,因为上面规定司机不能进死者的家门。司机给了他们一个遗体袋就不管了。结果一家三口把老太太装进遗体袋,女儿小外孙抬头托腰,顾先生抬脚,总算把遗体抬到车上。一家三口也自驾去殡仪馆处理丧事。
原以为这悲催的故事到这里就完了,更令家属气愤的故事还没开始呢。到了殡仪馆先到业务室办手续,业务员说,疫情期间,棺材和骨灰盒都只有最贵的。既然无选择,只能付钱。之后,顾先生为妻子买了寿衣、被子、枕头,业务员说,疫情期间,寿衣只能盖在身上,不能穿戴。说着,把所有的东西装进一个购物袋。
女儿和外孙忙着找人写挽联,顾先生定神看看手里的《遗体火化证明》,发现死者姓名不是妻子,而是其他人的,找了业务员,才调换回来。这时候,吊唁厅的业务员招呼顾先生,让一家三口赶紧去吊唁厅,棺材拉出来了。
进去一看,棺材里是拉着拉链的遗体袋,脚后跟是那个放了寿衣被子枕头的购物袋。顾先生问能否拉开拉链瞻仰一下遗容,工作人员说:民政局规定,疫情期间不可以拉开袋子。顾先生悲愤交加,说你们连火化单子都会搞错,现在袋子里是不是我的亲人都不知道。几经周折才同意让他为亡妻整理仪容,站在一边的工作人员还不断催促他们,顾先生就这样草草送走了亡妻。
顾先生气愤地质问:这是我们这个时代人性化的管理模式吗? 我们还有人权可言吗?我今天要骂这些政府部门的官僚,是你们让这个闪耀的城市变得这般黯淡无光!
——————
转眼上海的亲友都被封了一个月了,每天会收到许多信息,有朋友总结了现在的状况:上海人民足不出户,每天都在愤怒中生存。现在以抗疫之名无法无天,如同文革中以捍卫毛主席一样无法无天。
今天一早看微信,有两个帖子广为流传,一是某浦西女孩,听闻在浦东的肝癌晚期父亲状况不好,半夜三更趁着夜深人静,逃出被封的小区,骑着共享单车,直奔黄浦江边,在江边说服了一位货运司机,付了600元,把她藏在货舱里,开过隧道,偷运到浦东,她再骑共享单车到达父母家。父亲需要止疼药,她不知哪个医院可以开到药,求助朋友。朋友又求朋友,终于有热心人在浦西的中山医院为其搞到了药。为了拿药,该女孩又联系货运司机,付了700元,把她偷渡回浦西。拿到药之后,她又一次偷渡浦东,把药送到父亲手里。该贴已有十多万读者,网友夸她是“至暗时刻给父母带来一丝光亮奋不顾身的小棉袄。”
另一个帖子是一位家庭主妇两个星期的日记。她丈夫原先被封在单位里,后来发现阳了,单位楼把他赶了出来。阳性要去住方舱,于是,丈夫把车开到了离家不远的地方,跟有关方面联系了,怕传染给家人和小区居民,就在车里等大巴来送他去方舱。不料大巴迟迟不来,丈夫在车里住了六天,每天跟太太隔着小区铁栅栏交接,由太太送饭送水。丈夫自我隔离,吃喝拉撒都在车里,像是生活在被人遗忘的荒野。所幸的是,丈夫像是无症状阳性,没有病倒。最后因为车子没电了,门窗都打不开了,丈夫的健康码也红了,不去方舱转阴无法变成绿色,再次联系居委,才进了方舱。
之所以提到这篇,是因为家庭主妇列出了她给丈夫精心准备的饭菜,看上去副食品的供应丰盛。请看主妇记录下来为丈夫送的饭菜:
4月8日:炖牛肉、鳗鱼、蚝油莴笋、生菜、炒杂蔬、杂粮饭、芒果奶昔。
4月9日:木鱼炒咸菜、火腿炒青豆、番茄扇贝碎炖豆腐、4片牛肉、炒青菜、菌菇酱拌粉条、南瓜、南瓜奶昔、两瓶水。
4月10日:烫蓬蒿菜、番茄炒蛋、1/4盐焗鸡、2小片鳗鱼、2块卤香干、蒸南瓜、蓝莓奶昔。
4月11日:烫生菜、拍黄瓜、菠菜松仁、香煎金枪鱼柳、目鱼蛋炖蛋、卤厚百叶、蔓越莓奶昔。
这位家庭主妇太能干了,一天能做出那么多款美食,可她丈夫常常抱怨送得太多了,吃不了。这位丈夫真是生在福中不知福,有如此能干体贴的太太照料着他的居车隔离。这也让我奇了怪了,不是网上说上海人现在苦透苦透,肚子饿透饿透吗?这位主妇说,由于小区里团购高手林立,大家都抢了太多的食材,来不及吃,最后放在楼道里,与左邻右舍分享。
由此看来,无论何时何地,哪怕是在同一历史事件中,每个人的经历是不一样的,故此我也不能以偏概全,而应该把听到的每一件事,视为个案。
我的大学群里有几位同学也被封在家里。一位单身,年过70,作为独居老人,封小区的两周内,街道送来两个爱心礼包,她一个人也吃不了多少,不愁吃。可是足不出户,非常闷,每天盼望检测核酸,那是她的放风时间。
另一位被封一个月了,因为小区里总有一两个阳的,一直不能解封。有时管得严不许出楼,有时松一点,同学赶紧去小区花园走上几圈,呼吸一下新鲜空气。开始没准备,食物没什么储备,每天凌晨秒杀抢菜,连续数日却颗粒无收,心情相当焦虑。后来多亏有了小区团购,终于有吃有喝的了。
至于上海的物价,也是飞涨。有一位同学在被封的第八天,那时候团购还没走上正轨,家里面临弹尽粮绝,居委会及时送来了菜:一个洋葱、三个土豆、一颗卷心菜、一颗大白菜,帮他们度过了难关。可别小看这卷心菜,有的地方,一颗卷心菜要卖79元。十几块美元一颗卷心菜,够贵的吧?这位同学在网上抢购到一盒橘子,十斤,300元。上海的物价是不是很高啊?可人是铁饭是钢,钱该花还是得花。
要说封小区,唯一的亮点是促进了邻里之间的互相帮忙。原来家家紧闭门户,老死不相往来,在灾难之前,只要一户有了困难,大家都会主动来相帮。暖暖的邻里情更反衬出官方冰冷死板的教条和官僚。难怪朋友说,大家都在愤怒中生存。不知上海何日能解封,在此遥祝上海人民平安!