我来到了美国华人的伤心之地-Eureka
我曾经认为,那是一些发生在久远年代的事儿,那是一群和我没有太大关联的人。直到有一天,我无意中来到北加小镇Eureka-当年美华的一处伤心之地,我才意识到,和一、二百年前那些在金矿里掘金、在铁道上筑路的华人兄弟们,我们彼此似曾相识,我们相距并不遥远。
在探秘西海岸古老红杉林的途中,留宿于海滨城市Eureka是一个非常自然的选择。这里,有耸入云霄的嘉木,有带着咸味的海风,还有昔日繁荣的伐木业和狂热的掘金潮遗留下的历史烙印。雨中漫游于加州的历史地标,看着一栋栋画风富丽的十九世纪时期老宅,好似一位位丰神绰约的佳人,而那规划得方方正正的老城区,则像极了中规中矩的老派绅士。
即便是在乌云笼罩下,阴雨连绵中,维多利亚风情的Carson Mansion(1885)依然婀娜多姿。
当我们漫不经心地行走在Eureka的市中心时,街旁的一幅本地地形壁画引起了我们的注意,画中的一排红色字体写着“唐人街遗址”。按着图中指示,我们沿着E街-4th街-F街-5th 街行走,开始努力地寻找些许唐人街的遗留印记。
目力所及,多为寻常街景。
在唐人街旧址,我们还是瞥见了与华人话题相关的一幅壁画。来到画前,首先映入眼帘的是一只羽色艳丽的鸳。“鸯呢?”在中国传统文化中,比翼双飞的鴛鴦象征着忠贞不渝的爱情,“愿逢同心者,飞作紫鴛鴦”。如今,雄性鴛孤独地眺望着,眼中流露出哀伤。壁画的背景是两个汉字-“家乡”。我想,这幅画的含义华人是理解的。阻止凤凰于飞的并不是辽阔的太平洋,而是禁止中国妇女移民美国的“The Page Act of 1875”。这项法律比臭名昭著的美国排华法案(1882 Chinese Exclusion Act)早了七年,致使当年华人的男女比例为1000:48。壁画上还有一个亚裔男性军人的头像,“他是谁?”我心中留下了疑问。
今昔唐人街对照(网图)
在E街和5th 街的交叉口,有一个官方的纪念标识。我又见到了他-他叫Ben Chin,是一位二战退伍军人。
接着,我看到了一段有关“Eureka Plan”的简介。我震惊了,于此地-唐人街,在彼时-1885年,曾经爆发了一起触目惊心的驱华事件。
我决定到Eureka博物馆看一看,也许在那里,我能够掀开这段历史的面纱。
Clarke Historical Museum位于一栋旧时银行,这座建于1880s的宏伟建筑无疑也是见证了令人不齿的Eureka Plan了。当内厅的一角,摆放着一个精美依旧的浮雕红漆嵌金中式柜橱,上面的两张简易的说明书,讲述了发生在那个时代的一件极其不光彩的种族歧视事件-
Eureka市对华人的最早记录可以追溯到1874年,那年,当地媒体报道了华人隆重热烈而又与众不同的春节活动。
来到北美大陆的华工与主流白人社区的确有着方方面面的“不同”。
不一样的外在元素-是的,眯眯眼,非北欧的长相;在矿山劳作时,他们爱穿高领布衫和长及小腿的裤子,圆锥形的草帽下扎着一条长长的辫子。在传统节日里,他们会穿上从家乡带来的鲜艳的、刺绣的丝绸裤子。
不一样的文化习俗-他们喝茶都要先将水煮沸,减少了感染水传播的疾病,所以很少生病。他们也饮酒,也赌钱,但也存钱。我还第一次见到了下面的风俗,但无法证实其真伪。在那年头,死亡,对于从事高风险作业的人是常见的悲剧。许多中国公司或家族团体会把葬下的中国人挖出,放在专门的罐子里,运回中国重新安葬,以帮助逝者实现叶落归根的愿望。
不一样的职业道德-他们工作勤奋、高效、不挑肥拣瘦。白人矿工只选择有利可图的高回报率金矿,薪水高,但维持时间往往不长。华人矿工则多在被白人矿工放弃的矿区工作,低薪但相对稳定。
随着逐渐遥远的掘金梦,中国人也开始了“跨界”行动。凭着活下去的勇气,一把子的力气和各自的“才艺”,他们在不同的行业里奋斗着-种菜、搞基建、修路、修铁路、伐木、到罐头厂打工、捕鱼、在“卡车农场”里耕种、开洗衣店、从事烟草工作、做仆人、当厨师……
与此同时,一场蔓延全美的歧视华人浪潮,也在愈演愈烈地涌向这些“不一样”,“多功能”、“黑势力”的低薪华工们。主流社会开始担心华人会成为专门抢走白人饭碗的奴隶阶级。他们认为中国人永远无法同化,也没有兴趣同化。在他们眼中,唐人街无异于地狱,所有形容华人的词汇都让今人错愕、震惊和愤怒。
正是在这样的大环境下,在Eureka的一根导火索迅即引爆了一场空前的排华浪潮……
艰难求生的早期华人,大都依附于唐人街的小圈子,来延续中国传统的生活方式。久而久之,唐人街里也滋养出不同堂口和帮派之间的械斗和火并,也就是堂斗(The Tong War)。
1885年2月6日下午6时左右,Eureka市议员David Kendall路过唐人街时,正好遇上华人帮会间的堂斗,Kendall不幸胸部中枪身亡。当晚,闻讯赶来的600多名白人聚于政府大厅,强烈要求驱逐镇内所有华人, 并在唐人街旁立起了一个挂着中国人像的绞刑架。
事发详图
次日,市政府通过了“所有中国人必须驱逐出此城,不得返回”的决议。
新闻头条
Eureka市的暴徒组成了一个“十五人委员会”,在48小时之内,将镇内310名中国男女老幼围捕起来,逼上了两艘轮船,赶到三藩市。
此后,唐人街全被拆除。周边的城市纷纷仿效,在整个西北太平洋地区,类似的驱逐华人事件总共发生过200多次。
这种所谓“和平”的逐华方法被称为“Eureka方案”。
在1890年编撰的地方工商名录大全里,作者在第 91页如此描述Eureka驱华案,“Humboldt县的所有地方,可以说,在文明领域内,已经被彻底地,而且人们相信永久地,通过和平手段摆脱了这种令人反感的阶层。”
1941年,Eureka章程如是说:
近70年后的1954年,前面提到的二战退伍军人Ben Chin成为重踏Eureka土地的第一位华人,中餐馆Chin’s Café随之开业。
军队服役的 Chin和他的婚照
Eureka的名字源自希腊感叹词,“我找到了”。当阿基米德进入浴盆时,他由溢出的水获得灵感,找到了测量金子纯度的方法,他兴奋地跳起来,赤身裸体奔出门去,欢呼着:“Eureka! Eureka!”
当早期开矿者发现金矿的时候,他们也是这般欢呼雀跃的。
和所有带着对未来憧憬的移民一样,华工们也是为了寻找向往的生活,踏上这片新大陆的。然而,他们的路走得太难了。