《编织梦幻的人·马格里特篇之二》
《编织梦幻的人·马格里特篇之二》
1930年马格里特创作《告知圣母》。这是个传统题目,说的是天使降临告诉圣母玛丽亚怀孕的故事。这里却没有天使和圣母。只是马格里特常用素材,带铃的金属挂帘,剪纸,和两个巨大的楼梯雕花立柱庄严地排列在石树中间。以此讽刺性地表明他的宗教态度。即使同为无神论者,马格里特还是因宗教问题和布列顿产生分岐。又一次在布列顿家里的聚会,布列顿要求马格里特妻子乔吉蒂摘下颈项佩戴的十字架。那是她祖母的赠礼。乔吉蒂拒绝了,和马格里特一起离开了聚会。马格里特从此与布列顿分道扬镳。1930年马格里特同中央美术馆的合同到期。他离开巴黎回到布鲁塞尔。1932年加入比利时共产党。
在以后的十多年里,马格里特的生活拮据。他只能放弃创作,靠做商业广告挣些收入。也冒仿包括毕加索等名人名家的画作,甚至伪造钞票。期间不时地受到现代艺术收藏家爱德华·詹姆斯的帮助。1937年马格里特在詹姆斯伦敦家中的舞厅里创作了这幅《无法复制》。这幅画被认为是詹姆斯的肖像画。马格里特以极其写实的手法描绘詹姆斯的背影。镜中的詹姆斯依然只是一个背影。而镜台角边的爱德加·艾伦·坡的书在镜中的影象却是正确的。不知道詹姆斯见到这幅画是有何感想。马格里特又一次以制造悖论式的景象来调逗观看者的理性思维。
二战结束后,五十岁的马格里特重新回到自己的创作。他一惯的风格是包持画面的简洁清新。画的都是日常的景与物,但利用景物移位搭配,尺寸比例反差,透视的错觉来构建似是而非的幻境。画面多数会带有诗歌般的纯净。是否还记得小时《读者文摘》(后改名为《读者》)里的封面题图和插图?《戈尔康达》描绘点缀在布鲁塞尔近郊的街道和蓝天的背景下成六角阵列的人形。人是统一的风衣礼帽,但各有面向。在定格的那一刻,这些人是在像雨点一样坠落,还是像灰尘一样飘移。这些全靠观者自己去解读。
六十年代马格里特的绘画开始出名。《戴礼帽的男人》是他的自画像。一个青苹果掩盖男子的大半张脸,但他的眼光依然能从苹果后透射过来。男子的左臂肘部诡异地弯向前方。马格里特解释这幅画时说世间的真相总是由一个事物去掩盖另一个事物。在这中显现和掩饰的冲突中,人们有极大的愿望去发现隐藏的事实。马格里特将苹果换成鸽子,改成另一幅画。他还喜欢将画复制成多份。这也是世人诟病他的地方。马格里特也喜欢画苹果的题材。披头士乐队的保罗·麦卡特尼很喜欢他的一幅苹果画,用它作为他的唱片公司的商标。这个苹果还出现在著名的《嗨,裘德》唱片上。
马格里特其实就是一个普通人。用普通人的视角去绘画这个世界。他的一生也是波澜不惊。唯一的花絮是他曾经和一个女画家发生婚外情。马格里特要他的一个朋友去转移妻子乔吉蒂的注意,却让朋友和乔吉蒂之间产生恋情。马格里特和妻子要到四年之后才复合。马格里特于1967年去世。他生前无论如何也无法想象,曾经伪造货币的他会有头像印在1998年出版的500比利时法朗的纪念钞票上。
-写于2017年7月15日 (图片来自网络)