童年追忆 （一）

童年追忆 （一）

曾华 写于二零一九年十月十一日

“成都，我回来了！” 一九六六年的寒冬，由于身患克山病的父亲突然病重，勿忙中，一家人就这样从此回到成都老家，除了辛苦敬业的母亲孤身一人，继续在西昌河西工作直至一九七二年夏天调回成都。

所以，我能回到故乡成都完全是一个意外。接着《我的童年》讲：匆匆回到成都，一家人暂时歇脚在四川医学院附属第一医院的职工家属区的八角亭。母亲回西昌后，我父亲的哥哥我们称阿伢，承担起照顾我们一家人的起居，那时候哥哥七岁半，我五岁半，妹妹三岁半。阿伢的女儿，我唯一的親堂姐，当时正在郊县农村当知青，每个月回成都一次，都会帮助洗滌我们一家人的床单被子，给我和妹妹洗澡洗头。平时每个星期天，我会在阿伢的帮助下，自已洗头，给妹妹洗头。有时周末到姑妈家，表姐们也会给我和妹妹洗头洗澡。为了省事，我和妹妹那几年都是爸爸给我们剪成世界上最简单的“妹妹头”，直到我长大一奌自己学会自己编辫子，妹妹好像是一直到八岁去北京都是頂着一个锅盖似的妹妹头。

秘宫般的八角亭，是我又恨又爱的地方。每天都在那阴阴暗暗的角楼里度过，有时候透过狭小的天窗穿进来几道太阳光，我和哥哥会将久病卧床的父亲轻轻的移向阳光照到的地方，让他晒晒太阳！偶尔，我和哥哥一起到楼后面院里的第二员工食堂去买些饭菜，回来的路上，几乎每次都会走错地方。记得有一次，哥哥揣着一个大碗装满了菜，我跟在后面，揣着一碗馒头，脚上穿着一双破旧花布鞋，鞋底板与鞋帮子在脚的前方张着鳄鱼嘴巴一样的大口，随着提腿放下脚的节奏，一张一闭的。妈妈离开成都前给我和妹妹一人买了一双漂亮的灯心绒新鞋，父亲是一个非常节俭的人，告诉我们说“旧的那双鞋子看起来还可以，能将就穿就将就穿吧。”

夲来就黑区区的楼道，有些人家还要在门口放些杂物，正好遇到我这个小赞花，揣着馒头哼着刚刚学会的儿歌，一跑一跳的刚爬完最后一个楼梯，张着大嘴巴的鞋子一下子袢到了木地板上的一个什么东西，“呯哌一声”我应声爬在楼梯口，手上的馒头散了一地，顾不得自己的伤痛，我回头看见两个馒头“咕噜咕噜的”滚下楼梯，“我的馒头，掉了！”爬起来就去追馒头，慌张中头撞上了下面一层楼梯扶手柱子，又痛又气，捂着头，委屈的看着一直站在上面梯口等我的哥哥。他放下手中的大碗，走下楼，摸摸我头上的“青头儿包”，对着我的前额吹了几下，轻声地说“好像没事儿了，走吧，爸爸他们还等着吃饭喃！”。哥哥的性格很像我母亲，和善可亲，不急不燥，永远都是一付笑眯咪的样子。我拣起地板上的馒头，在身上袛了几下，随便咬了一口，自言自语的说“可以吃的，还是可以吃的。” 边走边用小手使劲的抓着“妹妹头”的刘海，想要遮住右上方有点儿红肿的前额，生怕回家被爸爸发现了。

哥哥先于我在八角亭住了一阵子，交了几个朋友，我呢就只有跟在他们的屁股后面，东跑西颠的。大人们都不会放心我一个人出门玩，尤其是严厉的父亲，我和哥哥常常会在爸爸午休的时候，溜出去玩。

就这样，慢熟的我在与哥哥的朋友们玩耍中，也开始有了自己的小伙伴，但没有人知道我的名字，都是叫我“曾松的妹妹”。各方位被懂事，人缘又好的哥哥照着，我更加像个小男孩子了。一次在玩跳绳的游戏中，不是很灵动的哥哥，不小心把另外一个小男孩绊倒在地，只见那哥们儿爬起来就直冲我哥而去，我看在眼里记在心里，正当他怒吼着举起拳头要打我哥哥的时候，我冲上去挡在他俩中间，噔着我那双大大的生气的眼睛，“他又不是故意的！” 见我还有点厉害，小男孩放下拳头，嘴里不停的嘀咕着。我扯着哥哥的手，朝家走去，咱不玩了！这就是我，不惹事，但决不怕事，从来如此，厉害了吧！我这小女孩！

一个下雨天，我们一帮小孩子躲在八角亭主大门的楼梯口玩耍，我第一次看见几个比我大一点点的小女孩子们，相互的辫着辫子，我极好奇的眼神，引起了一个大姐姐的注意，好心的她，把我叫到她的身边，让我坐在楼梯上，用她的双手作梳子，给我梳理零乱的短发，试图把我的头发弄起一个可以套上橡皮筋的翘纠纠（小而短的辫子），她用心的，费劲的尝试着，弄得我的头发很痛很痛，但我的心暖暖的，这是我记忆中，第一次像个小姑娘一样，渴望有一双自己的小辫子！这个懂事又善良的大姐姐姓吴，后来上小学在学校里又再見到过她，她压根不记得我了，我也没有告诉她我是谁，她后来成为了一个专业游泳运动员，我为她高兴，因为我一直关注着这个曾经的“恩人”！

另外一个令我终生难忘的事情发生在一天傍晚，我听见哥哥他们一帮男孩子叽叽呱呱的谈论着什么事情，神秘又兴奋，间断的“好吓人了！“ “好多伤员，打伤的！”耳朵都没了！“，“满脸都是血…！”。我完全不知道他们在说什么。但直觉告诉我，周围正在发生着什么可怕的事情。那段时间正好是文化大革命，武斗期间，我们住家的八角亭与武斗圣地成都市第十六中学正处两隔壁。经常在夜间听到“??““砰砰”零星的枪声，大人们都会不让小孩出楼房的大门。

至今我都不知道为什么，那天的人们是那样的不安定，兴奋烦燥！大人们也在楼下的院子里，三个一群，五个一堆的议论着，心思也没在乱跑乱窜的小孩子们身上。我父亲因为身体不适，仍旧躺在床上休息，阿伢一如往常的，安静的看着他的报纸。吃完晚饭，我和哥哥遛出八角亭的大门，受到人们的情绪影响，哥哥他们几个男孩子决定到医院门口去看看。

川医的附一医院是当时的主要医院所在，正对黉门街的是医院急诊室和门诊大楼，左手边一个大红门里是医院行政大楼，顺着左边向里走是妇产科儿科及皮肤科住院部，再朝里面去，就是家属区的八角亭。这些楼是相通的，楼上楼下都有几个入口处，样子也差不多，一般人进去了就出不来，极少有人还能从原路返回的。那时候的大红门与行政楼之间有长长的，乱七八糟的防空道，没有大人带着，我是绝对不会到这里来的。

看着哥哥他们朝着大红门的方向走，我抓住哥哥的手不放，我怕万一爸爸知道我们乱跑不乖的话，爸爸会生气的，说不定病又要加重！哥哥今天有点歪（厉害的意思），不仅不听我的劝，还冲着我说“你回去，别跟着我！”。我哪里会听他的，“你不回去，我就不回去，我要跟着你！“。 耐不过我，哥哥牵着我的手，跟着大伙边走边跑的来到了大门口处，到处灯火通明，大人们忙忙碌碌的行走着，有的穿着白大褂，有的穿着军装，也有很多老百姓。空气中弥漫着呛人的味道，火药枪弹的气味，走出大红门，街上自行车，三轮车穿梭不停，伴随着“呜呜，呜呜！”的救护车鸣笛声声，快到急诊室门口啦，我开始害怕了。使劲的摇晃着哥哥的手，急切的重复地说到“哥哥，我们回去吧！回去吧！”。

我从小在医院长大，经常跟妈妈去她工作的科室，但一般都是在住院部的病房里，而且大多数时候都是待在医生护士的值班室，只是穿过开着门的病房时，会看见一张张床上坐着躺着穿着竖条纹病人衣服的患者。也会好奇的东看看西看看。但基本上没有去过急诊室，到是常常听到关于急诊室里发生的各种吓人的故事。

“不行，一定不要进到急诊室去！“。我开始头疼起来，身体也有点抖了。哥哥见到我这么怕的样子，就说“好吧，我们回去吧！”。说着话，哥哥牵着我的手向回走。穿过人群，走入大红门，突然被几个匆匆忙忙的大人给撞了一下，两个紧握的小手被分开了。我急切的大声叫喊着，“哥哥，哥哥，你在哪里！”。又牵上了哥哥的手，好像走错路了，怎么来到了一道道防空战壕，里面有人，很多很多的人，横竖坐着躺下的，路旁暗黃色的灯光，一晃一晃的，焦急中的我，不知所措，一再暗示自己“不要怕，他们只是病人”。继续走着，试图寻找回家的路，突然，我看到了什么？血，有些人在流血，白色的纱布，绷带包扎下的伤口在流血，我的心一阵颤抖，把眼睛转开，不要盯着流血的伤口看。说话间，“嗖嗖！“一下子蹿出来一个穿着红卫兵模样的大男孩，从地上爬起来，正好站在我的面前，头上包裏着纱布，血还在向下顺着右边眼睛流着，“啊，他没有耳朵！” 不知是谁大声的喊着，我不由自主的定神地向他的耳朵的部位看过去，等我醒来，发现爸爸在我的身边，用他那严肃而带埋怨的眼神看着我。

后来听说，那天是川医，十六中还有不远处的成都市气象学院的学生和部分教师职工们，为了各自的理想和目标，誓死捍卫伟大领袖毛主席，他们打起来了，动武动枪，武斗在进行着！

每当我向父亲抱怨说，什么时候可以搬到一个像河西那样的院子里住的时候，爸爸总是叹息着说，“唉，有什么办法呢？能够有一个住得地方就不错了，等我身体好一些，在成都找个工作，我们就可以分到好一点的房子，到时候你妈也就会待在成都了！” 从那之后，“找工作”这三个字，就一直回荡在我小小的耳边，每天都在期盼着父亲能找到工作。这无疑给了我无尽的希望和梦想，殊不知，这三个看似普通的字眼，在我们一家人后来五六个年头里，吃尽苦头，碰足了钉子，父母的工作和外地户口，就像多年以后我出国留学，办绿卡和身份成了许许多多留学生的伤痛处！