拾起久远记忆

2024年1月13号星期六， 这个周末迎来了今年最冷华氏零下几度的日子，屋子里的暖气一直都在嗡嗡作响。

清澈明朗的天空会让人产生时光错觉，阳光洒满在白雪上亮晶晶的，应该是暖融融的日子， 街道上公园里却是静静无声，极冷之地风和日丽。

我曾经生活过的城市，冬天也会这样的寒冷，在冰天雪地里要度过漫长时光，却一点都不影响我们的心情。

那时我们住在一排排的平房，有点像部队营房的那种。每个单元有四家，每家只有一间大概不到二十平米的房间，四家共享一个几平米的小厅，每家可以存放一些物品。 每一排前后有两个单元，加起来就有16家。

北方的冬天真的太冷了，家家都有一个很大的火墙，里面修建了很多迷宫一样的通道，有一个一直燃烧的炉子，平日里烧饭烧水都在这里，热气加热的火墙，房子里就温暖多了。

冬天来了，每家凭计划去买煤，就把它堆积在小厅里的一角，高高的小丘上，放着冬天的大白菜，土豆，萝卜。

在昏暗灯光下，我们常常围着火炉取暖，将土豆、馒头放在上面烤的焦黄，如果有一天家里有了红烧肉罐头，那就是最美味的感觉了。

后来爸妈他们单位去了外地， 留下我们自己在家生活。冬天的时候家里冷冷的， 一直陪我到我去上大学的童年女友们， 在冬天的夜里总留有温暖的被窝，在深夜里夜读之后，我很快就进入到了梦乡。

北方的男孩子许多都喜欢动手制作各种小玩意， 像冬天的雪橇， 有的做的非常出色，用建筑材料钢管连接起来，简单的雪橇可以用木板和钢管固定起来，很像爱斯基摩人那种狗拉的雪橇。 男孩子自做的滑冰鞋，也是很酷的冬天娱乐。那些垃圾堆积如山的地方，冬天的时候就会是天然的雪场，小孩子在此乐此不疲的享受快乐。

计划经济的年代，家里每个月都要去领各种的票据，粮票、油票、肉票、糖票、布票，几乎囊括了所有的生活用品。春节前夕，每家都要拿着户口本去购买有限的春节年货，那时侯所有的人都挤在一起为着早早能够抢到供应物品，那个场景是这一代人很难想象的。

这几枚小小的票据，是磊几年前带回来留着纪念，曾经我们的生活就像这样，在计划中分配所有的资源。

苦中作乐是那个年代的一种精神。