[原创]罗马英雄传系列之一 西庇阿:比拿破仑更伟大? (上)
罗马统帅西庇阿:比拿破仑更伟大?
顾剑
古罗马统帅西庇阿,非洲的征服者,战略之父汉尼拔的战胜者,他的胜利奠定了罗马在地中海的霸主地位,甚至可以说决定其后五百年西方世界的历史走向。无论在罗马史还是世界军事史上,西庇阿自然有他崇高的地位。但是“西庇阿:比拿破仑更伟大” 这样一个题目,还不是笔者敢信口开河说出来的。这是英国军事理论家利德尔-哈特一部专著的标题,原文就是“Scipio Africanus: A Greater Than Napoleon” 。可是利德尔-哈特因为这句话,被别人怒斥为“他把西庇阿说得比拿破仑还要伟大。这样一个人决不可以称作是军事理论的杰出学者” 。利德尔-哈特的大名,相信即便是国内的一般军事爱好者都如雷贯耳。而那位直斥利德尔-哈特胡说八道的,是现代的另一位军事历史和理论巨擘杜普伊,提起他的“武器和战争的演变” 一书,天下谁人不识君?除了这本已经翻译成中文的战争通史著作,杜普伊研究德国总参谋部历史,古典时代亚历山大,汉尼拔等人军事指挥艺术的专著,也是权威作品。两位理论权威的观点针锋相对,甚至发展到人身攻击,是不是很刺激?当初就是因为在“武器和战争的演变” 一书第32章的大段注释里,读到杜普伊对利德尔-哈特治学的严厉贬斥,激起我研究西庇阿的兴趣,想自己来给两位巨匠作个裁判,看看倾向于哪一方。正因为“比拿破仑更伟大” 是有争论的,所以我这篇文章的标题,在引用利德尔-哈特原书的标题之余,用了一个问号。
写西庇阿,当然不能不提到位列西方军事历史四大伟人之一的汉尼拔,这是西方历史上“易水潇潇西风冷” 的悲剧英雄。如果单以拓土略地,百战百胜,建立不世武功而论,四大伟人中,无疑亚历山大大帝居首,凯撒副之,汉尼拔敬陪末座;可是如果单纯比较军事指挥上的技巧,毅力,和艺术,很多军事史行家会把汉尼拔排在首位,拿破仑副之。汉尼拔统乌合之众万里悬军,数十年进行无后方作战而未尝一败,伟大的罗马在他面前颤抖,“战略之父” 的称号,并非浪得虚名。可惜,时不利兮骓不逝,“将军百战声名裂” ,也可以说非战之罪也。那么在一场兵力相当的堂堂正正会战中,一举击败“战略之父”的西庇阿,又当是如何的伟大呢?难不成叫“战略的祖父” ?或者还是象滑铁卢的胜利者惠灵顿一样,在被他所击败的伟人面前相形见绌?(惠灵顿倒决非平庸,但是他在军事史上的地位,跟拿破仑相比,无论从哪方面说,相去都不可以道里计) 。
让我们来拨开历史的迷雾,探寻一下西庇阿的庐山真面目吧。
第1章 战争大舞台
普布里乌斯。科涅利乌斯。西庇阿 Publius Cornelius Scipio,史书上一般称“大西庇阿” ,或“非洲的征服者西庇阿”Scipio Africanus,以便跟他的父亲“老西庇阿” ,他的弟弟小西庇阿,和他的继孙西庇阿相区分,这个家族是古罗马历史上煊赫的世家,代出名将,老西庇阿是罗马执政官,在第二次迦太基战争中指挥西班牙战场,在战争中阵亡。大西庇阿是我们故事的主角,他的弟弟卢修斯。西庇阿,后来统兵击败了叙利亚的安条克三世,被称为“亚洲的征服者”Scipio Asiaticus。大西庇阿的儿子体弱多病,并未从军,也没有儿子,但是从马其顿战争中皮德纳战役的征服者保卢斯家里,过继了一个儿子。这位大西庇阿的继孙,后来也大大有名,就是第三次迦太基战争中,指挥罗马军团最终将迦太基城夷为平地的统帅Scipio Aemilianus。
阿非利加的西庇阿,大约生于公元前236年,早年经历未见于史册,我们只知道当时的时代背景:在东方,千古一帝亚历山大早已逝世,伟人身后的马其顿帝国分崩离析,继承人战争尘埃落定之后,大致分为三块:马其顿本土,继续坐镇希腊世界的盟主;塞琉古帝国,雄霸于叙利亚和东方;托勒密帝国则占据埃及,偏安自在。(托勒密埃及的创建者,就是电影“亚历山大” 里面安东尼。霍普金斯演的,向史家讲述亚历山大故事的埃及王。这个埃及托勒密王朝后来一直延续到两百年后的凯撒时代,它的末代传人,就是埃及艳后克利奥佩特拉) 。
“万物皆有时” ,希腊的辉煌顶峰已过,下一个欧亚的霸主会是谁呢?在地中海中部,一南一北两个新兴强权正在崛起:亚平宁半岛上的农业城邦罗马,基本完成了对意大利各城邦的征服,正野心勃勃图谋扩张,而北非突尼斯半岛上,腓尼基人的迦太基共和国,也建立起了庞大的商业贸易网络,并在整个地中海广布殖民地。这两个新兴力量之一,将统治地中海世界的未来。两雄不并立。在汉尼拔和西庇阿的时代之前,罗马和迦太基之间,已经爆发过一场战争,史称“第一次迦太基战争” ,主要结果是罗马摧毁了迦太基的舰队,夺得西西里岛,和地中海的制海权。但是这场战争的结果并未让双方伤筋动骨,反而激起迦太基军队统帅汉米尔卡。巴卡对罗马的刻骨仇恨,卧薪尝胆。巴卡有四个儿子,其中长子汉尼拔在乃父死后,接替姐夫哈斯德鲁巴,出任迦太基军队统帅,统兵从西班牙出发,出其不意地翻越阿尔卑斯山脉,从罗马人认为最不可能的方向,出现在罗马的战略后方,第二次迦太基战争爆发,罗马人不得不在本土接受汉尼拔的挑战。
公元前218年,骑在高高战象上,矗立于阿尔卑斯之颠的汉尼拔,我们可以揣测一下他当时的心情:自小允文允武的汉尼拔,自然应该对自己的能力和意志,充满自信:十年一剑,迦太基将雪耻,罗马人就要尝到苦头了。可是另一方面,此去千里无后方作战,稍有差池,全军将粉身碎骨。一旦翻过这座山,从此将永无退路。
向河梁,
回头万里,故人长绝。
易水潇潇西风冷,
满座衣冠胜雪。
这雪,是阿尔卑斯山上亘古不化之雪。
汉尼拔此刻的心境,也许只有百五十年后,立马于卢比康河边的凯撒,和两千年后经行同一路线的拿破仑,才能够与之共通吧。反正我们知道,此时罗马的统帅,是没有一个与他心思相通的:罗马的眼睛,盯在南方,盯在进攻上面。按照既定方案,罗马的两位执政官,老西庇阿和森普罗尼乌斯,将分道出击,用无敌的罗马步兵军团,铸成两只铁拳,砸向迦太基:森普罗尼乌斯的军团是左直拳,将由西西里岛渡海,直取迦太基本土;老西庇阿是右钩拳,从意大利北部向西,进入西班牙半岛,征服正在那里的汉尼拔主力军团。换句话说,罗马人面向南方,没有意识到汉尼拔的进攻将来自背后。老西庇阿和他的弟弟(大西庇阿的叔叔) 所率领的罗马军团,跟汉尼拔主力相向而进,却错肩而过。
老西庇阿刚到高卢,就得知汉尼拔主力已经逆向错过,直奔意大利而去,因而大惊失色,他清楚罗马对来自背后的突击缺乏思想准备。但是老西庇阿也是一个处变不惊的人物,当机立断:他让弟弟统兵继续向西班牙进发,自己带轻骑昼夜兼程返回意大利,在波河流域组织防御,截住汉尼拔。乍看起来,这是个鲁莽的决定,因为老西庇阿轻骑而回,手中无兵。实际上,这个大胆的决定是当时最好的对策:如果罗马的西班牙远征军团尾追汉尼拔,大军无论如何不可能比对手快,汉尼拔反客为主之势已成。倒不如顺势征服西班牙这个汉尼拔的后方基地,断其后路。同时,老西庇阿轻骑赶在汉尼拔大军前头,可以在波河凭借天险,组织当地部落武装来抵抗,而且罗马在意大利北部也不是没有军队:司法官曼利乌斯的两万军队正在此处,只是还不知道汉尼拔的突袭而已。老西庇阿可以组织起足够的抵抗兵力,同时汉尼拔翻越阿尔卑斯以后,也需要休整。只要老西庇阿能够迟滞汉尼拔,再八百里飞檄南方的森普里乌斯军团,等南方主力军团北上会师,就可以对汉尼拔构成绝对兵力优势。以上,是我个人揣测的老西庇阿的决策基础。
直到这个阶段,还没有任何史料记载我们故事的主人公,17岁的大西庇阿身在何处。按照常理推测,也许应该是跟父亲和叔叔出征,半路上星夜折回的时候也随侍在老西庇阿身侧的吧。反正当老西庇阿和汉尼拔在波河流域迎头相遇的时候,双方皆没有料到对方的动作如此之快,而双方都自信必胜,於是爆发了汉尼拔在意大利本土的第一战,提西努斯河战役Ticinus。这场战役本身规模不大,具有前哨战的性质,但却是大西庇阿第一次见诸史书记载:当时是两军在波河北岸支流提西努斯河对峙,双方统帅都带领骑兵亲自侦察,结果迎头相遇,在一场激烈而短促的骑兵交锋中,罗马主帅老西庇阿陷入敌阵,身被刀伤,17岁的大西庇阿救父心切,不顾周围罗马骑兵畏缩不前的情况,几乎是单骑突阵,结果,他的勇气激励起周围的罗马亲兵,冒死救出了老西庇阿。汉尼拔赢得了远征意大利的初战胜利,而大西庇阿,也第一次出现于战场上,尽管此时的他,还是一普通一兵,而非统帅的身份。
提西努斯河战役之后,受伤的老西庇阿且战且走,等到执政官森普里乌斯率罗马南方军团主力北上会师。老西庇阿比较持重,主张继续坚守待变,而森普里乌斯锐气方刚,执意出战,结果特雷比亚河一战大溃,4万罗马大军,只逃出1万步兵。战后,双方各自扎营过冬,老西庇阿养好伤势,到翌年交卸掉执政官职务,再次赶赴西班牙,跟他的弟弟一道经略西班牙半岛,以期断绝汉尼拔跟陆地大后方迦太基援军的联系。史书没有记载从特雷比亚河战役到公元前216年的坎尼之战中间,大西庇阿在何处。从道理上推测,大西庇阿在特雷比亚河战役时,应该还是随侍在受伤的父亲身边。但是第2年老西庇阿出发去西班牙的时候,大西庇阿没有随行,而是留在意大利本土的罗马军主力当中。
大西庇阿再次出现在史书中,是在汉尼拔的不朽经典,坎尼之战。此战汉尼拔以几乎1比2的兵力劣势,对抗两位执政官率领的8万罗马大军,结果竟然以少围多,几乎全歼罗马军团。大西庇阿是能够率部拼命突围的军官之一,他和其它3名军团将校领着4千败军在维努西亚停下来固守,等到统帅执政官瓦罗赶来,总算是聚集起一支军队的核心。
坎尼之战以后,大西庇阿又在史籍中销声匿迹了一段时间。汉尼拔无法攻破罗马的坚城,而罗马军队自此也不敢再与他作战,意大利境内的战争进入相持阶段。在西班牙,局势出现了大起大伏的变化。起初罗马在西班牙的主要基地,在半岛东北部的埃布罗河谷地带Ebro,这里是比利牛斯半岛通向亚平宁半岛的必经之地。扼住这条路,西班牙的迦太基军就不能重走汉尼拔的道路进军意大利,也就断了汉尼拔的后援。
迦太基军队在西班牙的主要基地,是半岛东南部的新迦太基城,这是他们与北非本土联络的枢纽,也是主要补给基地。双方的作战,主要就是在半岛的东部沿海一带展开。这时由西班牙的地理决定的:西班牙半岛内部多山而且贫瘠,被当地部落占领,这些部落在罗马和迦太基之间朝秦暮楚,大部分则是独立王国,谁的帐都不卖。这个半岛,用19世纪拿破仑战争中英国惠灵顿公爵的话来说,叫作“一支大的军队会被饿死,而一支小的军队会被消灭。” 因此,双方的补给要么依靠掠夺,要么由近海船队从基地港口运输。
起初,老西庇阿兄弟经略西班牙,进行得一帆风顺。老西庇阿并非庸将,他们兄弟在西班牙作战6年,稳扎稳打,数次击败了汉尼拔的两个弟弟,哈斯德鲁巴和哈诺的围攻,并生擒哈诺,然后一步步向南推进到半岛东海岸中部的桑古图姆Sangutum,同时联络西班牙当地土著部落,广交朋友。可是公元前212年,老西庇阿一招不慎导致满盘皆输。
当时在西班牙半岛,有三支迦太基军队,分别由汉尼拔的弟弟哈斯德鲁巴、马戈,和另一位哈斯德鲁巴(吉斯戈之子) 指挥。老西庇阿一时疏忽,与弟弟分散了兵力,又得到情报说西班牙当地部落酋长Indibilis人要以7千5百部队增援迦太基军,老西庇阿就想率领轻骑出击,在西班牙军和迦太基主力会合之前,打它个措手不及,消灭这支倒向迦太基的部队,也借此向当地各个部落示威。结果老西庇阿时运不济,来晚一步,他的轻骑兵与迦太基主力遭遇,在一场混战中,老西庇阿阵亡。他的弟弟格奈乌斯。西庇阿在战斗开始后不久得到消息,急忙赶来想搭救乃兄,半路上又遭遇迦太基的得胜之师,被迫退守一座小山,最终寡不敌众,几乎全军尽没。这样,老西庇阿兄弟6年经略之功,毁于一次作战失误。罗马在西班牙半岛的部队几乎完全崩溃,土著部落亦纷纷倒戈,罗马副将马西乌斯Marcius带残部退回埃布罗河坚守。元老院派来大将尼禄Nero代理西班牙总督。(对罗马史不熟的朋友一定分清楚,此尼禄并非三百年后那个荒淫得火烧罗马城的皇帝尼禄。)
谁去正式接收西班牙战场呢?在元老院的选举中,满朝名公巨卿一时丧胆,无一个敢於出头。这是罗马国运最黑暗的时刻,西班牙基本算是丢掉了,本土还在被常胜将军汉尼拔蹂躏。结果,24岁的西庇阿挺身而出,以唯一候选人的身份当选西班牙总督,这是特殊时期的特殊待遇,按照惯例,大西庇阿还不到担任这么高公职的法定年龄呢。
以上“众人丧胆,西庇阿挺身而出” 的说法,是出自李维的“罗马史”。德国历史学家蒙森对此有另一个解释:这是元老院的故意安排,目的是让一个次要的将军去替换回尼禄,因为元老院认为西班牙战场已经没有指望了,最多就是保有东北一隅的基地。而尼禄是当时罗马最称知兵的大将之一,需要他和马尔克卢斯,费边等人在本土主战场与汉尼拔周旋。而西庇阿的父亲叔叔生前在西班牙又有人望。因此愿意出任西班牙总督的年轻的西庇阿,才被元老院安排为唯一的候选人。
即便后一种说法正确,那也得大西庇阿有胆子去挑这副重担才行。史实是,24岁的西庇阿在没有竞争对手的情况下,早于法定年龄当选总督,率1万步兵和1千骑兵出发去西班牙接替尼禄的职务。
历史就是这样:沧海横流,方显英雄本色,最危难的时刻,对英雄来说,也是最好的机遇--只要你胆子够大。
由此,我们的主角西庇阿闪亮登上了布匿战争的舞台,24岁的年轻人在今天也就是大学本科毕业不久的样子,他却出发去拯救罗马,征服世界。也许,豪杰本来就是疯子?
第2章 西庇阿借东风:一个神话的诞生
1.妙计
豪杰也许就是疯子,可是疯子未必都能成为伟人。除了大胆,你还得有那份才华,那个机遇。年轻的西庇阿出山第一战就不同凡响。这一战,最典型地体现出他以后一贯的作战风格:构想大胆,执行细密,总是谋定而后动,好比象棋好手“下棋看五步”,有种与其年龄不相称的老谋深算。
首先是选择作战对象的问题。当时在西班牙半岛,罗马军队偏处东北一角,坚守西班牙通向高卢和意大利半岛的要道。迦太基军以为罗马人已经不足为患,三支军队分散开来。汉尼拔的两个弟弟各带一支军队,哈斯德鲁巴在西班牙中部,今马德里附近地区,马戈在南部海边的直布罗陀,另一军哈斯德鲁巴-吉斯戈在西海岸的塔古斯河口Tagus。分兵的原因,除了轻敌以外,主要是三名将领互相不服气,而西班牙的给养水平又负担不起一支太大的军队,而且西班牙内地的土著部落非常善战,需要弹压。
这样,西庇阿就处於内线的地位,他的兵力强于分散的三支迦太基军中的任何一支,但是弱于任意两支的合力。在他的地位上,最自然的选择,就是利用内线地位,抢先攻击最近的一支敌军,各个击破。西庇阿却选择了看似最冒险的方案。他不去攻击任何一支敌军,却径直沿东海岸南下,奇袭半岛东南角迦太基军队的总补给基地,新迦太基城。说这个方案冒险,是因为西庇阿劳师袭远,新迦太基又城防坚固,易守难攻,那个时代攻城是不容易的,汉尼拔横行意大利垂十五年,也没敢去碰罗马的金城汤池。万一初战不能一鼓而下,敌人援军赶到,马上就是顿兵坚城,受内外夹击的局面。
但是细看这个方案,其实构思很巧妙。首先是时间差:西庇阿奔袭新迦太基城,是7天的行军距离,而任何一支迦太基野战军,赶到这里至少都要10天的行军。这样,只要西庇阿3天之内拿下要塞,就能反客为主。其次,罗马拥有海军优势,就算至不济,攻城失败,被援军包围于坚城之下,还可以退上战舰,从海路撤出来。所以,这个行动并不象看上去那么冒险。第三是新迦太基城防虽然坚固,却只有1千精兵防守。第四,拿下此城还只是西庇阿算计中的第一步,他从内线变为外线奇袭新迦太基城,成功之后还要从外线再变内线,引诱三支迦太基军来攻,再各个击破。
这个计划,显然在西庇阿心里盘算了许久,他到任的时候是冬季休战期间,对新迦太基地形兵力的刺探,整个冬季都在秘密进行。新迦太基的地形是处在一个半岛上,座西朝东,南边是大海,北边是一大片咸水湖,这个湖与大海有一条运河相通,而运河就在城的西面背后。因此,新迦太基城南北西三面环水,只有城东是半岛根部的狭窄正面。守军几乎所有兵力都在这里,城墙也最高最厚。而西庇阿却从当地人口里,知道了一个连守军都不知道的秘密。
那是什么呢?
2。奇迹
西庇阿的整个作战计划制定得相当精细。他带大军出发的时候,对所有人隐瞒了此行的目的地,只告诉副将,指挥舰队的莱利乌斯一个人Laelius,要求他务必在陆军到达的同一天,赶到新迦太基城。既不能早也不能晚。7天之后,罗马水陆两军会师新迦太基城外,大战爆发。西庇阿遵循常规,从东部正面攻城。早上攻击城墙的罗马步兵故意示弱,引诱守城精兵开城出击,然后西庇阿两翼伏兵突起,杀伤了大部分出击的守军,差一点就能尾追敌军夺下城门。可惜守军的运气终究比较好,动作也比较快,城门封闭,罗马军队不得不从正面强攻。
罗马军团从上午攻到傍晚,死伤枕籍,看起来要无功而返了。此时,奇迹突然出现:城北面,也就是罗马军的右翼,守军的左翼,那个大湖的水开始退潮,水浅到可以徒涉。西庇阿早已等待这个机会,他亲自率领集结待命的五百精兵,从湖面涉水绕过城北,从没有一个人防守的西北角登城,然后指挥士兵从城墙上杀回正面,侧击守军,打开城门,一举攻占了这座坚固的要塞。
这就是后来西庇阿神话的最主要来源:你想,在一场激战正酣的时候,掩护敌人侧翼的湖水突然退了,而西庇阿统率罗马突击队徒涉湖面,就象能在水面上行走一样,能不让当时的人惊为神迹吗?更妙的是,战前西庇阿的动员演说里,就公然预言“今天会有奇迹帮助我们取得胜利” 。所以,这个奇迹绝对不是瞎猫碰上死耗子的歪打正着,而是统帅西庇阿能够通神,请来了朱辟特,马尔斯,阿波罗,孙悟空等等诸神大仙帮助作战的结果。那个时候的人都迷信,经此一战,西庇阿不但树立了统帅的威望,而且建立了一个神话,大家不仅把西庇阿看作一位统帅,而且简直就是一个半仙。
3。解谜
对我们后世的人幸运的是,西庇阿这个神话的谜底,还是有史料揭穿了。其实没有什么神力,而是我们前文提到,西庇阿侦察出了一个连当地守军都不知道的秘密:湖水会退潮,而且退潮的时候水深可以徒涉。西庇阿本人放纵这个神话不予澄清,则是因为当时的人迷信,正好可以利用迷信来建立国民和士兵对统帅的绝对信心,也是个鼓舞士气的办法。我们后世写这段历史,无论是蒙森,利德尔-哈特,还是杜普伊,富勒,再大腕的名家,所依据的原始资料,主要都是希腊历史学家波利比乌斯和罗马历史学家李维,而李维的主要资料,也是转述波利比乌斯。正好波利比乌斯是个当时最不信邪的主儿,他的资料来源,就是西庇阿的副将,那个唯一事先获悉西庇阿全盘计划的莱利乌斯。西庇阿的大部份战役计划,都是莱利乌斯亲口告诉波利比乌斯记述下来的。再者,西庇阿本人二十年后给马其顿王腓力五世写过一封亲笔信,信中详细论述了新迦太基之战的决策过程,这封信得以流传后世。西庇阿跟腓力五世,是亦敌亦友的关系,这封信的主题很有意思,就是要论证:“我是人,我本平凡,千万别把我当半神看”。
但是退潮之说,用来解释“神迹”其实也不圆满,聪明人会提出这么几个疑问:第1,内陆的泻湖与海相通,涨潮退潮也没有什么奇怪,可是退潮是有规律的,天天都有,如果每天都有那么一个时间水浅可以徒涉,即便当地的守军不知道,老百姓也会下水,抄个近道,会个情人,钓个鱼虾螃蟹什么的。长此以往,守军会不知道?打起仗来,会不加以防备?第2,如果西庇阿知道会有退潮的话,他等退潮前总攻,把敌人正面主力吸引住就行了,为什么事先精心设计诱敌,诱敌不成又花一整天时间强攻,增加很多伤亡,好像他事先不知道似的?牺牲士兵的生命就为一个戏剧效果,这个戏,也做得太矫情了吧?
后来到了十七、十八世纪,又有历史学家兼地理学家实地考察,发现真正退水的原因,既不是奇迹,也不是退潮,而是风。当地的这个季节,常会刮一种从内陆来的大风,因为湖的肚子大出口小,大风一起,会把大量的湖水从运河吹到大海,这样水面就变浅了。更妙的是,无论平时的退潮,还是内陆的大风,单独一项都不能把湖水变得浅到可以徒涉,必须两者叠加才行。所以,平时大部分时间,湖面是不能走过去的,当地守军也不知道这个秘密,只有老住户才知道。
这也可以说明西庇阿作战一整天的原因。他只知道会有风,可是不知道什么时候会起风,甚至不知道在这三天当中会不会起风。所以,西庇阿所设计的作战方案,是做好准备以待天时。天时到了固然好,万一借不成风,他还想凭实力试试强攻的手段,结果呢,天遂人愿。这就是所谓“机遇只偏爱有准备的头脑” ,和“天助自助者” 的道理。
三国演义里,有诸葛亮借东风的故事,那是小说。不过西庇阿在公元前209年自己的初战新迦太基战役,确确实实玩过这个“借东风” 的把戏。我当年在大学里看凯撒的内战记,亚历山大远征记这两部书的时候,常常能看到跟“三国演义” 十分类似的情节,记得凯撒就干过类似空城计的事情,当时就常常感叹,其实古今中外人类的战争智慧,还是共通的。西庇阿呢,除了这次“借东风”,后来还有过“庞统连环计” ,“火烧连营” ,“围魏救赵” 的事迹,尼禄在梅托汝斯河战役也有过近似于孙膑的“增兵减灶” ,我们将在后文中一一提到。
(未完待续)
顾剑
古罗马统帅西庇阿,非洲的征服者,战略之父汉尼拔的战胜者,他的胜利奠定了罗马在地中海的霸主地位,甚至可以说决定其后五百年西方世界的历史走向。无论在罗马史还是世界军事史上,西庇阿自然有他崇高的地位。但是“西庇阿:比拿破仑更伟大” 这样一个题目,还不是笔者敢信口开河说出来的。这是英国军事理论家利德尔-哈特一部专著的标题,原文就是“Scipio Africanus: A Greater Than Napoleon” 。可是利德尔-哈特因为这句话,被别人怒斥为“他把西庇阿说得比拿破仑还要伟大。这样一个人决不可以称作是军事理论的杰出学者” 。利德尔-哈特的大名,相信即便是国内的一般军事爱好者都如雷贯耳。而那位直斥利德尔-哈特胡说八道的,是现代的另一位军事历史和理论巨擘杜普伊,提起他的“武器和战争的演变” 一书,天下谁人不识君?除了这本已经翻译成中文的战争通史著作,杜普伊研究德国总参谋部历史,古典时代亚历山大,汉尼拔等人军事指挥艺术的专著,也是权威作品。两位理论权威的观点针锋相对,甚至发展到人身攻击,是不是很刺激?当初就是因为在“武器和战争的演变” 一书第32章的大段注释里,读到杜普伊对利德尔-哈特治学的严厉贬斥,激起我研究西庇阿的兴趣,想自己来给两位巨匠作个裁判,看看倾向于哪一方。正因为“比拿破仑更伟大” 是有争论的,所以我这篇文章的标题,在引用利德尔-哈特原书的标题之余,用了一个问号。
写西庇阿,当然不能不提到位列西方军事历史四大伟人之一的汉尼拔,这是西方历史上“易水潇潇西风冷” 的悲剧英雄。如果单以拓土略地,百战百胜,建立不世武功而论,四大伟人中,无疑亚历山大大帝居首,凯撒副之,汉尼拔敬陪末座;可是如果单纯比较军事指挥上的技巧,毅力,和艺术,很多军事史行家会把汉尼拔排在首位,拿破仑副之。汉尼拔统乌合之众万里悬军,数十年进行无后方作战而未尝一败,伟大的罗马在他面前颤抖,“战略之父” 的称号,并非浪得虚名。可惜,时不利兮骓不逝,“将军百战声名裂” ,也可以说非战之罪也。那么在一场兵力相当的堂堂正正会战中,一举击败“战略之父”的西庇阿,又当是如何的伟大呢?难不成叫“战略的祖父” ?或者还是象滑铁卢的胜利者惠灵顿一样,在被他所击败的伟人面前相形见绌?(惠灵顿倒决非平庸,但是他在军事史上的地位,跟拿破仑相比,无论从哪方面说,相去都不可以道里计) 。
让我们来拨开历史的迷雾,探寻一下西庇阿的庐山真面目吧。
第1章 战争大舞台
普布里乌斯。科涅利乌斯。西庇阿 Publius Cornelius Scipio,史书上一般称“大西庇阿” ,或“非洲的征服者西庇阿”Scipio Africanus,以便跟他的父亲“老西庇阿” ,他的弟弟小西庇阿,和他的继孙西庇阿相区分,这个家族是古罗马历史上煊赫的世家,代出名将,老西庇阿是罗马执政官,在第二次迦太基战争中指挥西班牙战场,在战争中阵亡。大西庇阿是我们故事的主角,他的弟弟卢修斯。西庇阿,后来统兵击败了叙利亚的安条克三世,被称为“亚洲的征服者”Scipio Asiaticus。大西庇阿的儿子体弱多病,并未从军,也没有儿子,但是从马其顿战争中皮德纳战役的征服者保卢斯家里,过继了一个儿子。这位大西庇阿的继孙,后来也大大有名,就是第三次迦太基战争中,指挥罗马军团最终将迦太基城夷为平地的统帅Scipio Aemilianus。
阿非利加的西庇阿,大约生于公元前236年,早年经历未见于史册,我们只知道当时的时代背景:在东方,千古一帝亚历山大早已逝世,伟人身后的马其顿帝国分崩离析,继承人战争尘埃落定之后,大致分为三块:马其顿本土,继续坐镇希腊世界的盟主;塞琉古帝国,雄霸于叙利亚和东方;托勒密帝国则占据埃及,偏安自在。(托勒密埃及的创建者,就是电影“亚历山大” 里面安东尼。霍普金斯演的,向史家讲述亚历山大故事的埃及王。这个埃及托勒密王朝后来一直延续到两百年后的凯撒时代,它的末代传人,就是埃及艳后克利奥佩特拉) 。
“万物皆有时” ,希腊的辉煌顶峰已过,下一个欧亚的霸主会是谁呢?在地中海中部,一南一北两个新兴强权正在崛起:亚平宁半岛上的农业城邦罗马,基本完成了对意大利各城邦的征服,正野心勃勃图谋扩张,而北非突尼斯半岛上,腓尼基人的迦太基共和国,也建立起了庞大的商业贸易网络,并在整个地中海广布殖民地。这两个新兴力量之一,将统治地中海世界的未来。两雄不并立。在汉尼拔和西庇阿的时代之前,罗马和迦太基之间,已经爆发过一场战争,史称“第一次迦太基战争” ,主要结果是罗马摧毁了迦太基的舰队,夺得西西里岛,和地中海的制海权。但是这场战争的结果并未让双方伤筋动骨,反而激起迦太基军队统帅汉米尔卡。巴卡对罗马的刻骨仇恨,卧薪尝胆。巴卡有四个儿子,其中长子汉尼拔在乃父死后,接替姐夫哈斯德鲁巴,出任迦太基军队统帅,统兵从西班牙出发,出其不意地翻越阿尔卑斯山脉,从罗马人认为最不可能的方向,出现在罗马的战略后方,第二次迦太基战争爆发,罗马人不得不在本土接受汉尼拔的挑战。
公元前218年,骑在高高战象上,矗立于阿尔卑斯之颠的汉尼拔,我们可以揣测一下他当时的心情:自小允文允武的汉尼拔,自然应该对自己的能力和意志,充满自信:十年一剑,迦太基将雪耻,罗马人就要尝到苦头了。可是另一方面,此去千里无后方作战,稍有差池,全军将粉身碎骨。一旦翻过这座山,从此将永无退路。
向河梁,
回头万里,故人长绝。
易水潇潇西风冷,
满座衣冠胜雪。
这雪,是阿尔卑斯山上亘古不化之雪。
汉尼拔此刻的心境,也许只有百五十年后,立马于卢比康河边的凯撒,和两千年后经行同一路线的拿破仑,才能够与之共通吧。反正我们知道,此时罗马的统帅,是没有一个与他心思相通的:罗马的眼睛,盯在南方,盯在进攻上面。按照既定方案,罗马的两位执政官,老西庇阿和森普罗尼乌斯,将分道出击,用无敌的罗马步兵军团,铸成两只铁拳,砸向迦太基:森普罗尼乌斯的军团是左直拳,将由西西里岛渡海,直取迦太基本土;老西庇阿是右钩拳,从意大利北部向西,进入西班牙半岛,征服正在那里的汉尼拔主力军团。换句话说,罗马人面向南方,没有意识到汉尼拔的进攻将来自背后。老西庇阿和他的弟弟(大西庇阿的叔叔) 所率领的罗马军团,跟汉尼拔主力相向而进,却错肩而过。
老西庇阿刚到高卢,就得知汉尼拔主力已经逆向错过,直奔意大利而去,因而大惊失色,他清楚罗马对来自背后的突击缺乏思想准备。但是老西庇阿也是一个处变不惊的人物,当机立断:他让弟弟统兵继续向西班牙进发,自己带轻骑昼夜兼程返回意大利,在波河流域组织防御,截住汉尼拔。乍看起来,这是个鲁莽的决定,因为老西庇阿轻骑而回,手中无兵。实际上,这个大胆的决定是当时最好的对策:如果罗马的西班牙远征军团尾追汉尼拔,大军无论如何不可能比对手快,汉尼拔反客为主之势已成。倒不如顺势征服西班牙这个汉尼拔的后方基地,断其后路。同时,老西庇阿轻骑赶在汉尼拔大军前头,可以在波河凭借天险,组织当地部落武装来抵抗,而且罗马在意大利北部也不是没有军队:司法官曼利乌斯的两万军队正在此处,只是还不知道汉尼拔的突袭而已。老西庇阿可以组织起足够的抵抗兵力,同时汉尼拔翻越阿尔卑斯以后,也需要休整。只要老西庇阿能够迟滞汉尼拔,再八百里飞檄南方的森普里乌斯军团,等南方主力军团北上会师,就可以对汉尼拔构成绝对兵力优势。以上,是我个人揣测的老西庇阿的决策基础。
直到这个阶段,还没有任何史料记载我们故事的主人公,17岁的大西庇阿身在何处。按照常理推测,也许应该是跟父亲和叔叔出征,半路上星夜折回的时候也随侍在老西庇阿身侧的吧。反正当老西庇阿和汉尼拔在波河流域迎头相遇的时候,双方皆没有料到对方的动作如此之快,而双方都自信必胜,於是爆发了汉尼拔在意大利本土的第一战,提西努斯河战役Ticinus。这场战役本身规模不大,具有前哨战的性质,但却是大西庇阿第一次见诸史书记载:当时是两军在波河北岸支流提西努斯河对峙,双方统帅都带领骑兵亲自侦察,结果迎头相遇,在一场激烈而短促的骑兵交锋中,罗马主帅老西庇阿陷入敌阵,身被刀伤,17岁的大西庇阿救父心切,不顾周围罗马骑兵畏缩不前的情况,几乎是单骑突阵,结果,他的勇气激励起周围的罗马亲兵,冒死救出了老西庇阿。汉尼拔赢得了远征意大利的初战胜利,而大西庇阿,也第一次出现于战场上,尽管此时的他,还是一普通一兵,而非统帅的身份。
提西努斯河战役之后,受伤的老西庇阿且战且走,等到执政官森普里乌斯率罗马南方军团主力北上会师。老西庇阿比较持重,主张继续坚守待变,而森普里乌斯锐气方刚,执意出战,结果特雷比亚河一战大溃,4万罗马大军,只逃出1万步兵。战后,双方各自扎营过冬,老西庇阿养好伤势,到翌年交卸掉执政官职务,再次赶赴西班牙,跟他的弟弟一道经略西班牙半岛,以期断绝汉尼拔跟陆地大后方迦太基援军的联系。史书没有记载从特雷比亚河战役到公元前216年的坎尼之战中间,大西庇阿在何处。从道理上推测,大西庇阿在特雷比亚河战役时,应该还是随侍在受伤的父亲身边。但是第2年老西庇阿出发去西班牙的时候,大西庇阿没有随行,而是留在意大利本土的罗马军主力当中。
大西庇阿再次出现在史书中,是在汉尼拔的不朽经典,坎尼之战。此战汉尼拔以几乎1比2的兵力劣势,对抗两位执政官率领的8万罗马大军,结果竟然以少围多,几乎全歼罗马军团。大西庇阿是能够率部拼命突围的军官之一,他和其它3名军团将校领着4千败军在维努西亚停下来固守,等到统帅执政官瓦罗赶来,总算是聚集起一支军队的核心。
坎尼之战以后,大西庇阿又在史籍中销声匿迹了一段时间。汉尼拔无法攻破罗马的坚城,而罗马军队自此也不敢再与他作战,意大利境内的战争进入相持阶段。在西班牙,局势出现了大起大伏的变化。起初罗马在西班牙的主要基地,在半岛东北部的埃布罗河谷地带Ebro,这里是比利牛斯半岛通向亚平宁半岛的必经之地。扼住这条路,西班牙的迦太基军就不能重走汉尼拔的道路进军意大利,也就断了汉尼拔的后援。
迦太基军队在西班牙的主要基地,是半岛东南部的新迦太基城,这是他们与北非本土联络的枢纽,也是主要补给基地。双方的作战,主要就是在半岛的东部沿海一带展开。这时由西班牙的地理决定的:西班牙半岛内部多山而且贫瘠,被当地部落占领,这些部落在罗马和迦太基之间朝秦暮楚,大部分则是独立王国,谁的帐都不卖。这个半岛,用19世纪拿破仑战争中英国惠灵顿公爵的话来说,叫作“一支大的军队会被饿死,而一支小的军队会被消灭。” 因此,双方的补给要么依靠掠夺,要么由近海船队从基地港口运输。
起初,老西庇阿兄弟经略西班牙,进行得一帆风顺。老西庇阿并非庸将,他们兄弟在西班牙作战6年,稳扎稳打,数次击败了汉尼拔的两个弟弟,哈斯德鲁巴和哈诺的围攻,并生擒哈诺,然后一步步向南推进到半岛东海岸中部的桑古图姆Sangutum,同时联络西班牙当地土著部落,广交朋友。可是公元前212年,老西庇阿一招不慎导致满盘皆输。
当时在西班牙半岛,有三支迦太基军队,分别由汉尼拔的弟弟哈斯德鲁巴、马戈,和另一位哈斯德鲁巴(吉斯戈之子) 指挥。老西庇阿一时疏忽,与弟弟分散了兵力,又得到情报说西班牙当地部落酋长Indibilis人要以7千5百部队增援迦太基军,老西庇阿就想率领轻骑出击,在西班牙军和迦太基主力会合之前,打它个措手不及,消灭这支倒向迦太基的部队,也借此向当地各个部落示威。结果老西庇阿时运不济,来晚一步,他的轻骑兵与迦太基主力遭遇,在一场混战中,老西庇阿阵亡。他的弟弟格奈乌斯。西庇阿在战斗开始后不久得到消息,急忙赶来想搭救乃兄,半路上又遭遇迦太基的得胜之师,被迫退守一座小山,最终寡不敌众,几乎全军尽没。这样,老西庇阿兄弟6年经略之功,毁于一次作战失误。罗马在西班牙半岛的部队几乎完全崩溃,土著部落亦纷纷倒戈,罗马副将马西乌斯Marcius带残部退回埃布罗河坚守。元老院派来大将尼禄Nero代理西班牙总督。(对罗马史不熟的朋友一定分清楚,此尼禄并非三百年后那个荒淫得火烧罗马城的皇帝尼禄。)
谁去正式接收西班牙战场呢?在元老院的选举中,满朝名公巨卿一时丧胆,无一个敢於出头。这是罗马国运最黑暗的时刻,西班牙基本算是丢掉了,本土还在被常胜将军汉尼拔蹂躏。结果,24岁的西庇阿挺身而出,以唯一候选人的身份当选西班牙总督,这是特殊时期的特殊待遇,按照惯例,大西庇阿还不到担任这么高公职的法定年龄呢。
以上“众人丧胆,西庇阿挺身而出” 的说法,是出自李维的“罗马史”。德国历史学家蒙森对此有另一个解释:这是元老院的故意安排,目的是让一个次要的将军去替换回尼禄,因为元老院认为西班牙战场已经没有指望了,最多就是保有东北一隅的基地。而尼禄是当时罗马最称知兵的大将之一,需要他和马尔克卢斯,费边等人在本土主战场与汉尼拔周旋。而西庇阿的父亲叔叔生前在西班牙又有人望。因此愿意出任西班牙总督的年轻的西庇阿,才被元老院安排为唯一的候选人。
即便后一种说法正确,那也得大西庇阿有胆子去挑这副重担才行。史实是,24岁的西庇阿在没有竞争对手的情况下,早于法定年龄当选总督,率1万步兵和1千骑兵出发去西班牙接替尼禄的职务。
历史就是这样:沧海横流,方显英雄本色,最危难的时刻,对英雄来说,也是最好的机遇--只要你胆子够大。
由此,我们的主角西庇阿闪亮登上了布匿战争的舞台,24岁的年轻人在今天也就是大学本科毕业不久的样子,他却出发去拯救罗马,征服世界。也许,豪杰本来就是疯子?
第2章 西庇阿借东风:一个神话的诞生
1.妙计
豪杰也许就是疯子,可是疯子未必都能成为伟人。除了大胆,你还得有那份才华,那个机遇。年轻的西庇阿出山第一战就不同凡响。这一战,最典型地体现出他以后一贯的作战风格:构想大胆,执行细密,总是谋定而后动,好比象棋好手“下棋看五步”,有种与其年龄不相称的老谋深算。
首先是选择作战对象的问题。当时在西班牙半岛,罗马军队偏处东北一角,坚守西班牙通向高卢和意大利半岛的要道。迦太基军以为罗马人已经不足为患,三支军队分散开来。汉尼拔的两个弟弟各带一支军队,哈斯德鲁巴在西班牙中部,今马德里附近地区,马戈在南部海边的直布罗陀,另一军哈斯德鲁巴-吉斯戈在西海岸的塔古斯河口Tagus。分兵的原因,除了轻敌以外,主要是三名将领互相不服气,而西班牙的给养水平又负担不起一支太大的军队,而且西班牙内地的土著部落非常善战,需要弹压。
这样,西庇阿就处於内线的地位,他的兵力强于分散的三支迦太基军中的任何一支,但是弱于任意两支的合力。在他的地位上,最自然的选择,就是利用内线地位,抢先攻击最近的一支敌军,各个击破。西庇阿却选择了看似最冒险的方案。他不去攻击任何一支敌军,却径直沿东海岸南下,奇袭半岛东南角迦太基军队的总补给基地,新迦太基城。说这个方案冒险,是因为西庇阿劳师袭远,新迦太基又城防坚固,易守难攻,那个时代攻城是不容易的,汉尼拔横行意大利垂十五年,也没敢去碰罗马的金城汤池。万一初战不能一鼓而下,敌人援军赶到,马上就是顿兵坚城,受内外夹击的局面。
但是细看这个方案,其实构思很巧妙。首先是时间差:西庇阿奔袭新迦太基城,是7天的行军距离,而任何一支迦太基野战军,赶到这里至少都要10天的行军。这样,只要西庇阿3天之内拿下要塞,就能反客为主。其次,罗马拥有海军优势,就算至不济,攻城失败,被援军包围于坚城之下,还可以退上战舰,从海路撤出来。所以,这个行动并不象看上去那么冒险。第三是新迦太基城防虽然坚固,却只有1千精兵防守。第四,拿下此城还只是西庇阿算计中的第一步,他从内线变为外线奇袭新迦太基城,成功之后还要从外线再变内线,引诱三支迦太基军来攻,再各个击破。
这个计划,显然在西庇阿心里盘算了许久,他到任的时候是冬季休战期间,对新迦太基地形兵力的刺探,整个冬季都在秘密进行。新迦太基的地形是处在一个半岛上,座西朝东,南边是大海,北边是一大片咸水湖,这个湖与大海有一条运河相通,而运河就在城的西面背后。因此,新迦太基城南北西三面环水,只有城东是半岛根部的狭窄正面。守军几乎所有兵力都在这里,城墙也最高最厚。而西庇阿却从当地人口里,知道了一个连守军都不知道的秘密。
那是什么呢?
2。奇迹
西庇阿的整个作战计划制定得相当精细。他带大军出发的时候,对所有人隐瞒了此行的目的地,只告诉副将,指挥舰队的莱利乌斯一个人Laelius,要求他务必在陆军到达的同一天,赶到新迦太基城。既不能早也不能晚。7天之后,罗马水陆两军会师新迦太基城外,大战爆发。西庇阿遵循常规,从东部正面攻城。早上攻击城墙的罗马步兵故意示弱,引诱守城精兵开城出击,然后西庇阿两翼伏兵突起,杀伤了大部分出击的守军,差一点就能尾追敌军夺下城门。可惜守军的运气终究比较好,动作也比较快,城门封闭,罗马军队不得不从正面强攻。
罗马军团从上午攻到傍晚,死伤枕籍,看起来要无功而返了。此时,奇迹突然出现:城北面,也就是罗马军的右翼,守军的左翼,那个大湖的水开始退潮,水浅到可以徒涉。西庇阿早已等待这个机会,他亲自率领集结待命的五百精兵,从湖面涉水绕过城北,从没有一个人防守的西北角登城,然后指挥士兵从城墙上杀回正面,侧击守军,打开城门,一举攻占了这座坚固的要塞。
这就是后来西庇阿神话的最主要来源:你想,在一场激战正酣的时候,掩护敌人侧翼的湖水突然退了,而西庇阿统率罗马突击队徒涉湖面,就象能在水面上行走一样,能不让当时的人惊为神迹吗?更妙的是,战前西庇阿的动员演说里,就公然预言“今天会有奇迹帮助我们取得胜利” 。所以,这个奇迹绝对不是瞎猫碰上死耗子的歪打正着,而是统帅西庇阿能够通神,请来了朱辟特,马尔斯,阿波罗,孙悟空等等诸神大仙帮助作战的结果。那个时候的人都迷信,经此一战,西庇阿不但树立了统帅的威望,而且建立了一个神话,大家不仅把西庇阿看作一位统帅,而且简直就是一个半仙。
3。解谜
对我们后世的人幸运的是,西庇阿这个神话的谜底,还是有史料揭穿了。其实没有什么神力,而是我们前文提到,西庇阿侦察出了一个连当地守军都不知道的秘密:湖水会退潮,而且退潮的时候水深可以徒涉。西庇阿本人放纵这个神话不予澄清,则是因为当时的人迷信,正好可以利用迷信来建立国民和士兵对统帅的绝对信心,也是个鼓舞士气的办法。我们后世写这段历史,无论是蒙森,利德尔-哈特,还是杜普伊,富勒,再大腕的名家,所依据的原始资料,主要都是希腊历史学家波利比乌斯和罗马历史学家李维,而李维的主要资料,也是转述波利比乌斯。正好波利比乌斯是个当时最不信邪的主儿,他的资料来源,就是西庇阿的副将,那个唯一事先获悉西庇阿全盘计划的莱利乌斯。西庇阿的大部份战役计划,都是莱利乌斯亲口告诉波利比乌斯记述下来的。再者,西庇阿本人二十年后给马其顿王腓力五世写过一封亲笔信,信中详细论述了新迦太基之战的决策过程,这封信得以流传后世。西庇阿跟腓力五世,是亦敌亦友的关系,这封信的主题很有意思,就是要论证:“我是人,我本平凡,千万别把我当半神看”。
但是退潮之说,用来解释“神迹”其实也不圆满,聪明人会提出这么几个疑问:第1,内陆的泻湖与海相通,涨潮退潮也没有什么奇怪,可是退潮是有规律的,天天都有,如果每天都有那么一个时间水浅可以徒涉,即便当地的守军不知道,老百姓也会下水,抄个近道,会个情人,钓个鱼虾螃蟹什么的。长此以往,守军会不知道?打起仗来,会不加以防备?第2,如果西庇阿知道会有退潮的话,他等退潮前总攻,把敌人正面主力吸引住就行了,为什么事先精心设计诱敌,诱敌不成又花一整天时间强攻,增加很多伤亡,好像他事先不知道似的?牺牲士兵的生命就为一个戏剧效果,这个戏,也做得太矫情了吧?
后来到了十七、十八世纪,又有历史学家兼地理学家实地考察,发现真正退水的原因,既不是奇迹,也不是退潮,而是风。当地的这个季节,常会刮一种从内陆来的大风,因为湖的肚子大出口小,大风一起,会把大量的湖水从运河吹到大海,这样水面就变浅了。更妙的是,无论平时的退潮,还是内陆的大风,单独一项都不能把湖水变得浅到可以徒涉,必须两者叠加才行。所以,平时大部分时间,湖面是不能走过去的,当地守军也不知道这个秘密,只有老住户才知道。
这也可以说明西庇阿作战一整天的原因。他只知道会有风,可是不知道什么时候会起风,甚至不知道在这三天当中会不会起风。所以,西庇阿所设计的作战方案,是做好准备以待天时。天时到了固然好,万一借不成风,他还想凭实力试试强攻的手段,结果呢,天遂人愿。这就是所谓“机遇只偏爱有准备的头脑” ,和“天助自助者” 的道理。
三国演义里,有诸葛亮借东风的故事,那是小说。不过西庇阿在公元前209年自己的初战新迦太基战役,确确实实玩过这个“借东风” 的把戏。我当年在大学里看凯撒的内战记,亚历山大远征记这两部书的时候,常常能看到跟“三国演义” 十分类似的情节,记得凯撒就干过类似空城计的事情,当时就常常感叹,其实古今中外人类的战争智慧,还是共通的。西庇阿呢,除了这次“借东风”,后来还有过“庞统连环计” ,“火烧连营” ,“围魏救赵” 的事迹,尼禄在梅托汝斯河战役也有过近似于孙膑的“增兵减灶” ,我们将在后文中一一提到。
(未完待续)
戳这里 Claim your page
来源: 文学城-顾剑