【写在前面的话:从朋友处听说,为纪念抗战胜利七十周年,《浩气长流》史诗巨卷国画将要来大华府地区展出一个月,笔者就一直在期待中, 希望能够看到与原作一样大小的巨制,感受当年抗日英烈们的正义、勇敢与辉煌。昨天,笔者拨通了王康先生的电话,想听他讲一讲巨卷此次来美国展出背后那些不 为人知的故事,以便第一时间与CND的读者们分享。以下是根据电话录音整理的内容。未经王康先生审阅,如有不准确的地方,文责由笔者自负。】
CND:老康你好。请你先介绍一下《浩气长流》来美国展出的过程吧。
王康:这幅画的原件不可能运到美国来,因为他要评估、要保险,很复杂,大概几百万都拿不下来。所以我们就只能打 印复制。今年是抗战胜利70周年,又是二战结束70周年,所以我们就选了跟纪念这些有直接关系的400多公尺,打印了两套。一套是海运到纽约港转到巴尔的 摩港然后运到展地,就是马里兰州的台湾文教中心。另外一套寄到旧金山。大华府地区的这个是在美国的首展,一个月的时间;然后计划运到纽约去,纽约展完以后 洛杉矶和旧金山再展。所以实际上这是一个巡展。
在大华府地区的这次展览特别重要,因为这不仅仅是《浩气长流》在国外的首展,而且很重要。我们有一个很好的新的团队,叫做大华府亚太二战浩劫纪念 会。这些成员都来自台湾,在美国已经几十年了,会长是一个地球物理学的博士,叫陈壮飞。是他把十几个人的团队凝聚起来,否则我无论如何也做不出来,因为这 个展览非常费事。尽管我们在2010年在台北的国父纪念馆展出过,但那一次完全是由马英九政府下面的台湾文化总会负责,人力当然很充分啦。这里我要强调一 点,展出所用的所有费用是我们自己出的。当时国民党提出要出一半的钱,但是我坚持我们的民间立场不能变,国共两党的钱一分我们都不能要。所以费用是我们自 己出的,整个展览是他们用我们的钱雇的专业展览公司来布置的。所以我们实际上对布置展览一点经验都没有。这次才是我自己第一次正式地介入这个画的展览。可 不要小看一次展览,真的是头绪纷繁。
我们的复印件是在重庆打印出来的。这个打印也不是一个简单的事情,很专业的。画的尺寸太大、太长,数量太多。400公尺长,2米高,这就是800平 方公尺的面积,非常大。而一打大了它的效果不一定好,越小的精度越高嘛。但是重庆的一个朋友,硬是弄了两三个月给弄成了!因为要反反复复地和这边二战浩劫 纪念会的成员反复商量沟通——选哪些部分,整个的构成如何,用语等等。毕竟大陆和台湾还有些差距,需要磨合、协商,相当费劲。但是所有的难关终于都过了。 这次是大陆和台湾在美国的一次合作。当然参与的都是华人和中国人,然而这是在异地——既不是在这幅画产生的地方重庆,也不是在台湾,而是在美国新大陆展 览。
还有就是这次展出的400公尺一共28幅画,长长短短不齐,还有会标、标语,要全部悬挂起来,文教中心的墙壁是不够的。我们商量了很久,不能用钉子 或者胶带,必须要有支撑物,必须要有木架。这件事,就有两位老兄出面了。一位名叫黎瑾,他是个土木工程师,中国的说法就是一个木匠,到处帮人修房子来养家 糊口。另外一位叫石霄,是一个飞机爱好者,也曾经在美军里面参加过阿富汗的战争,他也懂一些工匠方面的事情。我告诉他们以后,他们义无反顾,来到现场测 量,和我们的团队商量,很快就拿出来一个很像样的、我觉得完全是可以作为文物的规划图。他根据房间的长宽高和我们的画的要求拟定了一个规划图。经过确认之 后,他就在宾夕法尼亚的南城的开始制作。那是一个内战时期就有的、已经100多年了的很大的一个老棚子,以前是养马养羊烤烟叶的地方。棚子的主人是个美国 人,跟黎瑾是朋友,算是无偿地提供这个场所给他们使用。这次一共要做2.5米高、1.2米宽的168个木架,还要做20个木盒子用来稳定木架,真算是个工 程了。
前些时候我去了一个星期,给黎瑾打下手,我戏称是去劳动改造,顺便减肥。去的时候他们都已经做好四分之一了,很辛苦,很不容易。因为在美国每个人都 很忙,都有自己的一摊事情,家里的、社会公益的。黎瑾实际上用了一个月的时间来做这168个木架和20个木盒子,然后又用运货车把这些架子送到会展中心。 当时大家看了之后都很感慨,都鼓起掌来。
CND:你是怎么认识黎瑾的?
王康:是通过作家郑义认识的,郑义原来和黎瑾一起做过木工活。黎瑾是上海人,在江西当过10年知青,木工活在那 个时候就会了。你看他那一双手,完全是劳动者的肌肉发达的手。他比我还大两个月,但是看上去还很年轻。总之黎瑾和石霄完全是义务地做这件事。后来我才知 道,不久前黎瑾回到上海去过一次。他的父亲93岁,去世了,他回上海去送父亲最后一程。黎瑾的父亲是以前国军的老兵,参加过台儿庄战役、昆仑关战役,后来 参加远征军到过印度。所以黎瑾有这分热忱也不是空穴来风,其来有自。如果需要付钱的话,像黎瑾这样级别的土木工程师,就算一天300美元,一个月也要 9000元了,再加上汽油费工具费工棚费,恐怕1万也打不住。可他一分钱都没要,自己还要贴。他的妻子是个经济学教授,每天给我们做中饭,然后我们早上带 着饭盒出门,就像以前旧社会的匠人一样(笑)。这一次,我们没有给黎瑾劳务费,可是材料费总要付的吧?结果3000美金的材料费,黎瑾只用了2000块 钱,还为我们省下了将近1000元,真是够意思。我觉得这次给我教育很深。
CND:运过来的画一份有多重?
王康:800平方公尺复印出来有800多公斤,1600斤,将近一吨吧,海运过来的。运这个东西也费劲了。从重 庆用车子运到深圳港口,从深圳再办出关手续,也很复杂。然后到了纽约港,再到巴尔的摩港,再通知我们去取。这次还遇到了一个小小的麻烦,就是我们复制这幅 画的时候,那边没有经验,用的画布在美国是属于反倾销的材料,涉及到美国的行业利益。其实我们的不是画布,就是一个塑料布的复制品。二战纪念会的陈壮飞博 士为这件事情前前后后跟海关交涉了好多次,才得以顺利出关。
CND:那么布展的主力就是二战浩劫纪念会的人吗?
王康:实际上是这个团队是纪念会和我们共同组成的。纪念会的都是一些长期在美国的华人,全部是台湾来的,包括熊 式辉的儿子熊元杰(音)。这个团队的人年龄都偏大,70岁以上了,只有几个年轻的。我们这边,有黎瑾、石霄、我、北明、郑义等等,实际上是台湾和大陆共同 组成的团队,共同在做很多事情,包括新闻发布会、记者招待会、印海报、印说明书、邀请嘉宾、邀请媒体等等,大家互相都很体贴。
作家郑义与王康在布展现场
CND:都邀请了哪些嘉宾?
王康:嘉宾中有中外抗日将士本人或者家属,包括飞虎队飞行员、飞越驼峰116次最后被击落俘虏的美国援华英雄 Windall Philips 的儿子、亲身解救杜立德将军的中华民国将军徐柏年,还有抗战时毁家纾难的民生船运公司总裁卢作孚先生的孙女卢晓蓉等。徐柏年将军,黄埔12期的国民党老 兵,今年96岁了。抗战的时候他参加了很多战斗,最主要的一个功迹是救了美国的杜立德将军。
杜立德(注:英文名Jimmy Doolittle)当年是美军飞行员。1942年4月18日,他首次带领了美军飞机轰炸东京,回来的时候因为油料用尽或者被日军击落,几十名飞行员跳伞 掉落在浙江一带,有的掉在牛棚里,有的掉在水田里。徐柏年将军当年是个营长。他参与了救护美军飞行员的行动,那是个很传奇的故事。对于美国关心二战的人来 说,杜立德将军可以说是妇孺皆知,比陈纳德名气还大。这次我们能把徐老将军请到是一个意外的荣幸。他会带全家人来。还有几位援华的美国老兵,都快100岁 了,恐怕这是他们最后一次参加纪念活动了。
我们这个展览,在整个华人民间纪念活动中大概是最有特点的,有声有色。遗憾的是我们的主创团队由于不便言传的原因都不能来参加这次活动。我太希望他们能来看一眼自己付出心血的作品在美国首都附近展览啊。
2010年在台北的展览从展览的角度来看,我觉得是不成功的。他们当时怕民进党闹事,我提的三条建议他们一条都没有接受。其中有一条就是,我说,绘 画和音乐都属于艺术,国父纪念馆是有音响设备的,展出时能不能在合适的时间也放一些抗战歌曲。他们立马拒绝,也不解释。我一直觉得很遗憾。我们这一次就是 完整的一个空间,有会标,有抗战的标语,有我们的28幅画,而且有抗战歌曲和音乐。再加上一个开幕式,我觉得会很激动人心。画展在形式感上是有声有色地来 纪念中国抗战胜利70周年。比如我们的主席台上就会挂一幅16公尺长两米高的阵亡将领图,那些民族英烈就站在那里望向会场。一定会激动人心。
有一件事我一定要说一下。就是那次黎瑾送我回家,在他们回程的路上遇到了一个很大的车祸。隔离带对面高速路上有一辆年轻人开的车,不好好走,把一个 货车撞了。被撞的货车在那里打转,一个很大的工具箱飞了出来,越过隔离带,砸到黎瑾他们的挡风玻璃上,工具箱里有一个几十公斤重的千斤顶直接飞进他们的车 子把车的后部砸了个稀烂。万幸的是,黎瑾和他的妻子郭恩扬安然无恙,只有恩扬受了一点轻伤,经检查没有问题。那就是几天前发生的事情。车祸发生后我对黎瑾 他们说,木架做好我们租车运过来,不让他们送了。他们惊魂未定,需要休息几天。但是黎瑾说不行,已经安排好了就必须要这样。他和朋友用两个拖斗车把所有的 木架都运过来了。我们的黎瑾,真有点英雄气概啊!
王康与黎瑾在布展会场合影,背后就是黎瑾制作的部分布展木架
王康:像这样的动人故事还在继续着。你说我王康何德何能,这些年里能够得到这许多人的帮助与支持?关键是这幅画。这幅画还不是关键。关键是我们画的是中国的阵亡将领们,是那些抗战的英烈先贤们。是他们有这样的感召力。
CND:的确如此。也期盼着有一天这幅史诗长卷能够在孕育它的土地上、在重庆、在中国大陆展出。
附图片:《浩气长流》史诗国画在大华府地区展出的准备工作在紧张进行中
———————————————————————
注:读者如想了解《浩气长流》巨卷史诗国画的诞生过程,请到访2013年11月的CND特稿:抗日史诗国画长卷《浩气长流》。可点击以下链接阅读:
抗日史诗国画长卷《浩气长流》(下·续)国画的诞生:画事点滴(一)
抗日史诗国画长卷《浩气长流》(下·续)国画的诞生:画事点滴(二)
抗日史诗国画长卷《浩气长流》(补记)中国抗日战争殉国将领总神位
□ 作者投稿