往事悠悠 － 我母亲的童年回忆录（３６） (图)

照片：14岁照

十四．高小毕业前夕

（一）又见太阳岛（1944年夏）

暑假的一天和三位好友相约去了太阳岛，这是第二次去。第一次是和杨姐姐，杨哥哥去的，那已是几年前的事了。

我们兴高采烈地登上了渡轮，汽笛一鸣离开了江边，驶向彼岸，那里的欢快在等着我们。

我们依着船的廊杆，向远处眺望，说着笑着。忽听嘭的一声，原来肩上的行军壶从松垮的套格空档滑落水中。
  
“啊，是我的水壶。”立时快乐的心情遮满了乌云。
   
吴家珊说：“已经掉了，算了，别不高兴。”
  
“那是借人家的。”

顾本莲说：“别着急，我已经在船帮上刻了记号。等回来，按这个记号去找，保准能找到。”都笑了起来。

我狠狠地打她一下：“人家着急，你还开玩笑。”
   
她说：“别小脸神儿似的，芝麻大点儿事就放心上，把我这只拿去赔他。行了，行了，高兴点儿。”搂搂我的肩，拍拍我的脸。
   
李桂兰一本正经地说：“今天出师不利，加点儿小心，别把我们也掉进水里。”
   
吴家珊说：“塞翁失马，焉知非福？可能好事等着我们呢。”
   
顾本莲说：“这件事就到此为止，谁也不许扫兴，都高高兴兴的，听到没有？”望望我。
   
心想小日本的行军壶是买不到的，祖祺若不高兴，就把顾本莲的给他，可以送本莲一件心爱的东西。这样一想心宽了。

   
久违的太阳岛仍然那么美丽动人。
   
白云在飘浮着；江水在波动着；沙滩在闪亮着；人群在沸腾着。当你走进这幅蓬勃欢快的画面，你也会定格其中，找到自己的位置。
   
我们走下沙堤，要跑向远处等待我们的一只小船。在沙滩上跑起来很吃力，我提着鞋子光着两只脚跑起来。回过头见她们也都提着鞋子，荡起的裙子像蝴蝶一样，笑着叫着向我追来。我有被赶上的一种紧张，呵呵笑着拼命的跑。
   
远远见了那只小船，两个小人儿在向我们招手。一个是顾本莲的妹妹本香，也是同班同学，另一个是她的男朋友。走近见他们都穿着游泳衣。他们从船上跳出来迎我们。顾本香的男朋友活泼热情，自来熟。我们上了租来的小船，他教我们划船，顾本香在岸上等他。当我们掌握了一点儿规律，他说：“对，对，就这样一下一下有节奏的划，不会出事，我会不时地注意你们，放心吧。我去了，怎么样？”
  
“你去吧，谢你啊。”

见他一个猛子扎下去不见了。不像上次对杨哥哥那样提心掉胆，已经知道没事儿。谁也没去理会他，都争着划起船来。起初船不听使唤总在水中打转儿，桨总在水皮儿上打滑。后来我们终于对这小小的舢板驾轻就熟了。
   
划够了，累了，把桨收拢，任小船在水上漂着。我们对坐着，边吃边喝，边说边笑，好不快活。
  
“喂，吴家珊唱支歌吧。”她会弹琴懂乐理。
  
“你们爱听什么？”
  
“随便。”
  
“唱‘鸽子’吧。”这支歌听十哥唱过，曾叫我那么陶醉，那么心动。
   
她唱起了墨西哥名曲——鸽子。

       当我离开可爱的故乡，
       哈巴那，你想不到我是多么的想你。
       天上飘着明亮金色的彩霞，
       亲爱的姑娘靠在我身旁。

       亲爱的，我愿随你一同去远航，
       像一只鸽子在海上自由飞翔，
       跟着你的帆船在海上乘风破浪。
       你爱着我呀，像一只鸽子一样。
       亲爱的小鸽子呀！请你来到我身旁，
       我们飞过蓝色的海洋，走向遥远的地方。
            
我被这优美的旋律，动人的歌声又一次打动。

她唱完了，慢慢地从意境中走出来。笑笑说：“该你们了。”

“再唱一个吧。”

她又唱了一支印度尼西亚的思情曲。歌词大意是说大海隔断了一对情人的爱和恋，很叫人伤感。

“舒玉华唱。”

“我不会唱高雅歌曲。”

“你唱的不错，就唱电影插曲吧。”

我唱了《天上人间》和《疯狂的世界》。

“我们俩人不会唱，就免了吧。”

“不行，都得唱。”

她俩唱的故意有声无调，很逗趣，大家笑一阵子。

我突然问：“本香才十四岁，为什么就交男朋友了？”

顾本莲说：“男孩子是我家邻居，从小在一块玩，他们什么时候恋爱的我也不知道。”

“你是不是赞成，也想交个男朋友？”李桂兰开玩笑地说。

“想啊，想找个还没生出来的。”又严肃地说：“我爸妈要知道本香有了男朋友，一定会很生气。”

吴家珊说：“为了将来前途着想，劝劝她吧。她还太年青。”

“你们的前途都是无限光明的，而我小学毕业，就没了着落，在茫茫人海中，不知怎样沉浮呢？！”

“我们眼前是不会失学，谁知将来的命运如何呢？”
她们看我沉默不语安慰说：“能念书不一定前途就光明。 要看个人的机遇，而更主要的是靠个人奋斗。”

虽然说的是空话，但朋友的心是真诚的。

太阳偏西了。小船划向岸边，见一堆人围拢在那里。

“出什么事了？”

“一个小伙子呛了水，淹死了。”

我们不敢过去看。心里在琢磨怎么就这样死了呢？刚才还活生生的，现在就死去了。他是烟消云散了，可是留给亲人的那份哀思却是绵长的难以过去。想到那次和玛莎遇险真有点后怕。
回到家，我对祖祺说：“你的水壶让我弄丢了。”目光在他脸上扫着，想知道他的反应。他说：“怎么丢的？”我讲了经过。他觉得好笑，笑完，手一挥说：“没事儿，反正我也用不着它，丢就丢了吧。”他是在宽慰我。我知道他挺喜欢这只壶的，出去玩儿都带着它。这就是朝夕相处的可爱的小玲，那时他十二岁。

（二）和爸爸重逢（1944年秋）

一九四四年深秋的景象萧瑟凄凉，花草萎谢，树木凋零。我不喜欢秋天，记忆中的秋天苦涩而忧伤。我想有个金灿灿殷实实的秋天来到我心间。

我刚迈出校门，一个穿灰色卷毛大衣的女士走上来问：“你是舒玉华吧？”

我停下来，觉得有些面熟。

“您是谁？”客气的问。

“我是长玲姐，不认识了？”

她烫了发，涂了胭脂。

“啊，长玲姐”我高兴的叫起来。又说：“七、八年不见你，怎么会认出我呢？”

“是舒大叔告诉我的。”

“他也多年没见我了。”更使我奇怪。

“二婶不叫他见你，可他每次从外地回来，都到学校来看你。站的远远的，等你放学看上一眼。”

怪不得他买的衣服我穿着合身。心想可怜的爸爸，眼圈就红了。

长玲姐说：“这都怪大叔自己，弄得一家人不能团聚。今天我来找你到我家玩玩，也是大叔想和你在我家见见面。他要去黑河，什么时候回来不知道。”

“我爸怎么遇上你的？”

“我先生做生意认识大叔的。他有时去我家。”

“今天你先生在家吗？”

“他去牡丹江了。”

她一直拉着我的手，特别亲热。她还想着玉亭哥吗？她知道他已经去世了吗？

长玲姐说：“先问问舒大婶，看她什么意见。如果同意，我就带你去见舒大叔。”

我就要见七年不见的爸爸了，我并不兴奋也没激情，更多的是心酸。我感到父爱的火花已经要熄灭了。父女之情已经淡去了。我感到一阵悲伤。

我迈着沉重的脚步往家走。走的很慢，我在反复思考着。当想到爸爸的苦衷；想到他站在远处望着我；想到他惦着我，及时的买来我需要的东西。

记得我上学了爸爸给我买了最漂亮的铅笔盒，一个手提式的枣红色帆布的大书包。高小一年级爸爸给我买了一件绛红的西装上衣，长短肥瘦都合适，就是胸有些鼓，妈说这是小媳妇，大姑娘穿的。这件衣服不但没穿也没有再见到。又过了几个月，爸爸给我一只长方形的小坤表，一个深咖啡的细皮带，好看时兴。

妈说：“不要戴出去，特别不能戴学校去显巴。一个学生家的！”

“我不戴学校去，也不给人家看。”

“就放抽屉里吧。”

放学我就先看看它，亲亲它，吻吻它，放在耳朵上听听，并摘来戴去的。一天我戴它从三楼走到四楼，一甩胳膊，表飞出去了。我头轰的一下，血往上冲。急忙去找，每阶楼梯都找遍了也没见到。二楼的年轻小茶房帮我找了许久，他说：“噢，我看见了。”“在哪儿？”“电梯下面。”他跟孟大叔一说，孟大叔把电梯往上开，他开开铁门跳下去，令着带子递给我。我见两个指针都摔掉了，表蒙摔成个玻璃花。它被我摔死了，太对不起爸爸的心意了。

妈说：“咳，你呀，说什么也没用了，反正也不是值钱的真牌货。你呀有福戴，等你将来有钱买好的吧。”

这年的秋天，小风冷飕飕的。爸爸给我买了一件黑色卷毛领的棉呢学生大衣。我又没见到他。这件大衣最适合我，就是肥了。妈请裁缝改的很合体。我很喜欢。

我心疼他了。这些年他一人漂泊，没有亲情，没有家庭温暖，太可怜了。我含着眼泪跑回家。

我对妈说：“我一定要见他。”

“我不拦你，去见吧。”

“可是我不知对他说什么好。”

“让他好好照应自个，别生病。”妈擦着眼泪。

门开了，爸爸走进来，穿件大衣戴一顶棕色无沿的皮船形帽。我站了起来，他仍然站在门前，帽子摘了，两手捏着，似笑非笑的。这就是我想念，惦记的爸爸吗？是曾经疼我爱我的爸爸吗？

他那热切的目光在盼望我叫一声爸爸呢。可我对爸爸这个词和面对的人都已经陌生了。不会再呵呵地笑着扑过去脆脆地叫声爸爸了。

他走过来张了张嘴，他是想叫声乖吧？可那个乖已经长大了，玉华对他一样的陌生涩口。

长玲姐看我们僵着，便笑呵呵地招呼：“大叔您快坐下。”又拿烟，又倒茶，“您先喝杯热茶吧。”

我们坐下了。他慢慢地点上一只香烟，对长玲姐说：“多亏你把玉华接到家来，让我们能见上一面。”这句话叫我听了心酸。然后他望着点燃的烟，声音低沉地说：“这些年无论到哪儿，吃多大苦，遭多大罪，我都忍得住，过得去。可我一想到欠你们母女的情，想还也还不上；一想到你长大会怨我恨我不认我；一想起那爱说爱笑的乖长大了，可是只能远远的望一望，就忍不住要掉泪。”

我哭了，我说：“爸爸您还是我的爸爸，我也时常想您，惦记您。”

爸爸抬起头来已经泪流满面了。他擦掉眼泪，苦笑着说：“孩子，听到你这句话，我知足了。”

“我怎么会忘记生我的父母呢？等那女人离开您，咱们就能团聚了。”

看到他的目光又暗了下来，“我怎么躲她，打骂吵架，她都缠着我不放。她吞鸦片吃安眠药，寻死来威胁我。这次我想走远远的，让她找不到。”爸爸打开了感情的闸门，滔滔的说着。可是我还是没有问他是否挨过日本人的打。

长玲姐留我们吃饭，可是爸爸惦记给我买双高腰棉鞋。于是长玲姐陪我去中央大街一家鞋店，选了一双蓝尼面四周镶皮的半高跟棉鞋。妈一看就说：“一个学生家的，穿这么贵的鞋干什么，还是个半高跟！你知道他挣几个钱也不容易。”我也很后悔。

爸爸走了，不知什么时候能再见。

这又是一个阴霾的秋天！

又见爸爸是在一九四六年。民主政府把无业游民集中起来，送到漠河开垦荒地。有人捎信，我到集合地点去看他。

我们说了些互相安慰的话。

我说：“您要吃苦了。”

“我不怕劳动，我愿意做体力活。吃的香睡的香，什么都不想，没有烦恼。特别是离开了那娘们儿。”

“我希望您过个心静的生活。自己一定要照顾好自己，保证健康。”

“我会的，你们娘俩放心吧。”

他送我最后的一句话是：“那里如果好，我先接你们去看看，感觉好就呆下去。”

我走出老远他还站在那里。我大声说：“您别忘了写信。”
他扬扬手，点点头。

爸爸有个安稳的落脚的地方，我和妈妈放了心。我盼着再见到他。
   
爸爸走了，那女人在我们的生活中也随着消失了。爸爸走后一直没来信。万万没想到这一别竟成了永别。

一九四九年我刚参军。妈是随军家属跟我到了部队。爸爸千里迢迢，辗转找到孙大娘家。

孙大娘劝他别打扰这母女了，说：“玉华妈这辈子够苦了，现在才过上舒心的日子，咱就让她快乐几年吧。”

就这样爸爸他离开了孙大娘家。他是怎样走出大娘家的大门，又是怎样走上归途。他心中的那束阳光彻底的消失了。我的爸爸太可怜了。爸爸爸爸的叫着泪水湿透了衣襟。

我再没见到我孤独可怜的爸爸，铸成我终身的遗憾。