看个好玩的:唐骏自省[转载]# LeisureTime - 读书听歌看电影
a*7
1 楼
唐骏自省:首度还原海外求学真相
2011年04月11日IT时代周刊
过去8个月,唐骏一直很低调。去年盛夏,那场炒得沸沸扬扬的“学历门”
事件中,唐骏一度几乎成为所有媒体的头版头条和封面人物。但自那以后,他就
刻意保持沉默,等待着事件被淡忘。
“学历门”就像一道刺眼的分界线,让唐骏从巅峰猛然跌到低谷,猝不及防。
“学历门”之前,他是个人奋斗的成功典型,周身闪耀着明星般的炫目光芒,拥
有成千上万“粉丝”;“学历门”过后,他受到前所未有的质疑,被看成《皇帝
的新装》里的“皇帝”,他的一言一行都成了评论的焦点。
作为公众人物,人们眼里的唐骏已不再是普通个体,他就像个符号,承载着
国人太多太重的人生理想和道德诉求。当无数期待改变命运的热血青年需要榜样
时,他就成为那道希望之光;而一旦发现这个“标杆人物”也有瑕疵,人们便无
比失望,来自四面八方的指责不但让他所有光芒消失殆尽,更淹没了他实实在在
的成就和优点。
风波已经过去,理性地还原一个真实的唐骏和“学历门”事件来龙去脉对社
会和读者非常重要。
古人云:“人无完人,金无足赤”。再伟大的人在成长的过程中也会犯这样
或那样的错误:你可能偷摘过邻居的果子;也可能为了逃票而爬过火车……当有
一天你长大了,你敢于真正面对自己,反省自己,使之成为一个道德高尚的人,
一个对社会有杰出贡献的人,那么你依然是一个伟大的人,会受到全社会的尊敬
——华盛顿如此、丘吉尔如此、孙中山如此,比尔·盖茨如此,唐骏也是如此。
近日在上海,唐骏向《IT时代周刊》独家披露了自己求学的完整故事,并深
刻反省年轻时诸多幼稚以及虚荣心给自己带来的灾难。唐骏坦言,这是自去年7
月份“学历门”事件后,第一次毫不隐讳把心灵深处的东西谈出来。他没有回避
什么,在谈话中,他非常诚恳地检讨自己灵魂深处的那个魔鬼,真诚、坦率、感
人!
3月14日,初春的上海被一层薄雾笼罩,显得格外清冷。
上海浦东环球金融中心14层,新华都集团办公室,唐骏在“学历门”事件的
8个月后首度向媒体敞开心扉。眼前的唐骏看上去有些憔悴,去年那场风波给他
带来的阴影并未完全散去。言谈中,49岁的唐骏依然显得活力十足,思路清晰,
但语气比过去谨慎多了,措辞也十分小心,从明显放慢的语速中可以看出,每回
答一个问题,他似乎都在考虑自己的话是否全面,是否还有所遗漏。
第一章 一本畅销书引发的麻烦
2010年7月1日,有着“打假斗士”称号的科普作家方舟子一连发出21条微博,
矛头直指有着“打工皇帝”之称的新华都集团总裁唐骏,称其在自传《我的成功
可以复制》中透露的个人学位、求学及工作经历多处造假。唐骏由此被卷入“学
历门”漩涡。
书中授人以柄的是第70页的一句话:“凭借语音识别方面的应用性研究成果,
我最后还是拿到了加州理工学院的计算机科学博士学位。”
唐骏回忆说,当年自己离开寒窗苦读5年的日本名古屋大学后,确实在美国
加州理工学院逗留过数月,但让他感慨万千的是,这段无法从记忆中磨灭的游学
经历与“博士”无关,“我如果想把自己包装成加州理工的博士,也不会轻描淡
写的就这么简单的两句”。
负气出走名古屋大学
先把时间拉回到20多年前。1985年的秋天,经过一番周折,唐骏获得了中国
教育部全额奖学金赴日本留学的机会。高楼耸立的城市,朝气蓬勃的人流,日本
的发达程度让初来乍到的唐骏印象深刻,但日后不平坦的留学道路也让这位年轻
人刻骨铭心。
在名古屋大学,唐骏主攻语音信号处理,师从在该研究领域世界排名第一的
板仓文忠教授。据说板仓多次获得诺贝尔奖提名,其专业的很多成就至今无人超
越。然而,和当时的很多日本人一样,这位教授骨子里瞧不起中国人。
恃才傲物的板仓脾气很大,对学生的要求也异常苛刻,他的研究生每周五必
须汇报一周来的课题研究成果,而要获得板仓的认同实非易事。身为中国人的唐
骏更是经常受到导师的冷嘲热讽。
1990年春末,唐骏的留学生涯已经熬到第5个年头。在一次例行汇报会上,
唐骏没有合适的课题,他拿出前几周研究成果的总结报告,告诉板仓说自己准备
发表论文。不料,板仓十分不屑地说,“这种论文在中国还可以发表,在日本没
有可能,一点机会都没有。”
顿时,一股怒火涌上心头,唐骏把手里的资料往桌上一摔,跟导师吵了一架。
“我确实没有做好自己的功课,平时也很怕他,那次是真的冲动了,你骂我唐骏
可以,但把中国放在里面就有点侮辱的成分。”唐骏回忆说,当时另一名中国留
学生或许为了表达抗议而当场离开教室。
唐骏在1988年3月份拿到名古屋大学硕士学位,如果1991年3月能顺利通过论
文答辩就可以获得博士学位。经过4年多的学习研究,他已经发表了大大小小十
几篇论文,博士论文也准备得差不多。但唐骏意识到,当众顶撞导师后,自己已
经没有机会了,他决定提前去美国。实际上,生性自由的唐骏本打算读完博士学
位再去美国,他坦言不想留在日本发展,“在日本的中国人永远做不大,永远处
在社会底层。”
1990年暑假,美国正好有个专业学会要召开年会,唐骏借机离开日本。现在
看来,唐骏的想法或许是对的,在跟唐骏一起去日本深造的100名留学生中,有
75名至今仍留在日本,目前他们当中职位最高的也只能升至主任研究员,没人能
进入所在机构的核心管理层。
唐骏连招呼都不打就留在了美国,这让板仓教授大为恼火,在写给唐骏的信
中,他要求唐骏马上回来,哪怕回来后再走也行,心意已决的唐骏没有回去。板
仓教授把唐骏的在籍证明一直保留到1991年3月31日,这也是博士课程的最后时
间。唐骏解释说,“按照日本大学的规定,我的博士课程已经完成,但没有拿到
文凭。”
“学历门”事件过程中,有人联系板仓,核实唐骏在名古屋大学留学经历。
板仓回应称,唐骏确实在他那里读过书,是个有激情、有个性的人,板仓认为唐
骏非常优秀。“其实我不觉得自己在他的学生里面算得上优秀,而且我当年是背
弃而去的,但在我受到质疑的情况下,导师还能站出来为我说这些话,虽然我现
在没有合适的方式感谢他,但我很感动。”说这话时唐骏眼里有些感动的泪花。
短暂的加州理工生活
1990年9月,初到美国的唐骏四处联系学校,希望有机会完成博士学位。与5
年前初到日本一样,唐骏对眼前的一切完全陌生。不同的是,当年风光无限的公
派留学生,如今除了两只行李箱外一无所有,心中的苦涩只有他自己清楚。
10月的美国秋风萧瑟,唐骏一路风尘,赶到事先联系好的马凯特大学。这所
大学位于美国北部小城密尔沃基,并不很有名气,但接待的老师很热情,唐骏准
备留下来办理入学手续,当地留学生帮他安排了宾馆暂住。
谁料,第一天晚上的惊险遭遇就让唐骏胆战心惊。半夜3点钟,酩酊大醉的
黑人狂砸唐骏的房门,“当时我被吓坏了,觉得再呆在这个地方会有生命危险”,
显然,这个位于黑人区的美国大学并不是唐骏梦想中的求学之地。
第二天一大早,惊魂未定的他立刻收拾行囊前往洛杉矶,找到在加州理工读
博士的同学,这才算有了个落脚的地方。
久负盛名的加州理工学院是所开放式大学,唐骏住在学生宿舍里,每天跟其
他学生一样去教室听课,去计算机中心蹭网,去图书馆看书,他还经常参加中国
留学生的一些活动,“我全天都在加州理工听课,物理、化学什么都听,也希望
借此练练自己的英语。”
背山面海的洛杉矶风光旖旎,阳光明媚,好莱坞、迪士尼近在咫尺,更有颇
具规模的华人社区。没找到合适学校的唐骏在加州理工学院一住就是两个多月,
“我发现去哪里都不合适,因为只想留在加州,我喜欢上洛杉矶了。”遗憾的是,
唐骏并没有如愿进入加州理工深造。当时只有2000多名学生的加州理工学院被称
为“全美最难申请到的大学”之一。
也许正是这段“编外”校园生活经历让唐骏产生浓重的校园情结,成为职业
经理人后,他经常去国内各地高校演讲,演讲中关于美国大学生活的话题往往以
其在加州理工的经历为背景。“我把那两三个月的生活讲给大学生听,这就造成
了一个误解,不过我从没说过自己是加州理工的博士,如果我是那所学校的博士,
我唐骏就不是今天的唐骏了。”
2008年夏天,为出版自传《我的成功可以复制》一书,唐骏接受蓝狮子财经
出版中心签约作者胡腾的采访。在之后审阅书稿时,唐骏发现对其学历表述有误,
他马上要求作者把这段从网上摘抄的文字去掉。
“学历门”事件中,当别人对该自传描述的学历表示质疑时,唐骏感到很意
外,当时明明让人把那句话删除了。后来唐骏才了解到,当时作者把修改的地方
告知编辑后,编辑并未及时把那句话删除,“结果第一版印出来了,印了8000册,
从第二版就没有这句话了,这本书一共大概印了50万册。”
2010年7月8日,该书出版方中信出版社发布勘误声明,并向唐骏道歉,称因
编校过程中沟通出现滞后,唐骏的修改意见未来得及更改,书稿就送进了印刷厂。
唐骏认为,“中信出版社方面确实意识到自己的错误,他们显然不会为我而损失
声誉。”
第二章 “野鸡”大学的由来
在那个尚不够开放的年代,20岁出头的唐骏心中能萌发强烈的出国留学愿望,
完全是受到哥哥的影响。但他骨子里不是一个做学问的人,“我知道自己不适合
做学问,如果我的学问做得好,像我哥哥一样,日本教授也不会骂我。”
不执着于做学问,加之来到美国后一直没有找到合适的学校,唐骏开始了另
一种生活。
在美国当上小老板
虽然美国的校园生活值得留恋,但唐骏不得不开始为未来的生计作打算,他
考虑要干点活儿养活自己。
好在美国创业的条件很宽松,那时只要填一份简单的表格,交100美元就能
开公司,而且不盈利不用交税。1991年初,唐骏注册了第一家公司,最初的业务
是给日本公司开发软件。
公司的业务进展还算顺利,唐骏所说的第一项发明——卡拉OK打分器也是那
时候出炉的,“因为我的专业就是语音信号处理,当时我想出一套自己的模型,
把打分软件做出来了”,后来,唐骏把这个软件通过中间商卖给三星电子美国公
司,收获8万美元。
如今的唐骏已经是身家数亿的职业经理人,但那时候他生活并不宽裕,也没
有什么专利意识。更重要的是,申请专利还要缴费,用他自己的话说,“当时的
情况,能挣到钱养活自己才是最重要的。”
一次偶然的机会,唐骏结识了一位国内颇有名气的艺术家,善于捕捉商机的
他把目光转向娱乐业。上世纪90年代初,中美两国的民间文化交流贫乏,唐骏决
定把国内演艺圈的明星拉到美国“走穴”。在他的安排下,包括姜昆、蔡国庆、
黄宏、蔡明、殷秀梅、宋祖英等人在内的四五十位内地当红明星赴美,参加十大
城市巡演,此举轰动一时。唐骏顺势成立一家名为“好莱坞影业”的公司专门运
作此事。
在一年多时间里,好莱坞影业公司一共办过两期巡演,帮别人办过一期。
“每次巡演大概持续二三十天,像在洛杉矶、旧金山这样的城市,我们自己来运
作,其他城市则外包出去,跟现在旅游团的做法相似。”唐骏认定这是一桩稳赚
不赔的买卖,但该公司也没挣多少钱,“两个月忙下来大概能挣2万美元,这就
算不错了,够在美国一年的生活费”。
美国西海岸一直是华人眼中的淘金乐土,跟绝大多数华人一样,唐骏靠着自
己的几家小公司在异国他乡谋生。到1994年,赤手空拳来美国打拼的唐骏终于有
了一些积蓄,但他心里依然空空荡荡的,总感觉身边发生的一切都似乎跟自己毫
无关系。
“在美国,我都是跟华人打交道,没有真正融入美国社会,这并不是我想要
的生活,虽然在美国没什么关系,但我的志气还是比较高的”,唐骏暗自琢磨着,
虽然自己是个小老板,但这些小打小闹的事情到50岁的时候再干也不晚。
当年夏天,唐骏获得进入微软工作的机会,他决定卖掉影业公司,关掉律师
事务所,将软件公司交给朋友打理。从天使之城洛杉矶来到蓝色海水环绕的西雅
图,唐骏从微软的一名小小的程序员做起,几年后,他如愿成为在更高层次掌握
自己命运的人。
3000美元的博士学位
比起埋头在实验室做学问而言,色彩斑斓的创业经历显然更合乎唐骏的胃口,
但他内心始终有一种挥之不去的孤独感。
当年,唐骏与其他99名中国留学生一样心气十足,他们一起在大连接受一年
的封闭式日语培训,一起坐同一架飞机前往日本,都是冲着最终拿到博士学位去
的。5年半之后,其他99个人都如愿以偿,只有自己因一时冲动而掉队,实在是
件不光彩的事情。想到这些,心情失落的唐骏觉得,不管怎样自己也要拿一个博
士学位回来,“只有这样才能在同学面前有面子,才能光宗耀祖。”
在与周围的美国朋友聊天时,唐骏得知美国有很多函授大学,“我就让当地
人给我介绍,他们推荐了洛杉矶的西太平洋大学。”于是,唐骏写信让校方提供
更详细的书面资料,西太平洋大学很快将学校介绍寄过来,“从校方资料来看,
这所学校各方面条件都很正规,更重要的是该校还获加州政府的认可。”在美国,
只有通过州政府的审批才能办学。唐骏喜出望外,这所函授大学正好满足他所有
的需求,于是,在1993年,他申请了这所学校。
西太平洋大学要求攻读博士的学生必须修满15门课程,并且每个学期都要完
成相应的学分。唐骏发现,他在名古屋大学所学的课程与西太平洋大学的大多数
课程吻合,“我给他们一份报告,说这门课已经学过了,并把名古屋大学出具的
学分证明交给西太平洋大学,他们看过之后告诉我,对应的课程不用修就过了。”
对唐骏来说,有在名古屋大学期间发表的十几篇论文做基础,完成西太平洋
大学的博士论文就更容易了,“后来他们通知我博士论文通过了,我也拿到他们
正式的博士文凭。”
因为绝大多数课程不需要修,唐骏完成西太平洋大学的博士学位一共花费
3000多美元。“它是根据课程的数量收钱的,我有很多课都不用修,一般人可能
需要一两万。”唐骏在1995年拿到博士学位,此时他已经在微软工作了一年多时
间,微软没人知道他偷偷修了个博士学位的事。
“学历门”事件中,唐骏从西太平洋大学要了一份文件,证明该校当时是美
国加州政府认可的大学,“这所学校含金量确实不高,但是不是野鸡大学,每个
人都有自己的判断力,至少我当时没有觉得它是野鸡大学。”唐骏说,是加州政
府认可的就行了,自己又不想用它“招摇撞骗”,只是为了洗刷当年没有拿到博
士学位的耻辱,也是为了满足自己潜在的虚荣心。
第三章 我就是一个普通人
和大多数同龄人一样,生长在一个普通家庭的唐骏自幼家境贫寒,他有个年
长3岁的哥哥,还有一个小他8岁的弟弟。一家5口人挤在江苏常州城区一个小弄
堂的老屋子里,这间30多平方米的旧平房连厕所也没有。
唐骏的父亲在当地一家灯芯绒厂上班,科级干部,每月固定工资62块。母亲
是印染厂普通工人,每月42块的工资。唐骏现在还清楚地记得,这样的工资父母
领了十多年,从来没变过。没有其他收入支撑,抚养3个男孩子并不容易,唐家
的日子一直过得紧紧巴巴。
缺少零花钱的唐骏打小就变着法地“省钱”。唐骏坦承,他小时候经常逃公
共汽车车票,“家里没钱,父母给你1毛钱看电影,如果逃3分钱的车票就能买根
冰棍,当时就是这种简单的想法”。他说,除了逃车票,和伙伴们去临近的公园
玩也都是翻围墙进去,从来没有买过门票,“我的童年就是这么过来的。”
1980年,高考失利的唐骏阴差阳错考上北京邮电学院(今北京邮电大学),此
时一家人的日子依然拮据。在北京读书的4年里,唐骏没给自己买过一件衣服。
“当时我跟哥哥有一个梦想,如果家里有1万美元的存款该多么幸福。”哥儿俩
的想法是,1万美元存款意味着每月光利息折合下来就有200元人民币,而当时哥
哥读硕士拿的津贴只有56元。
不得不说的是,哥哥唐政对唐骏日后的求学道路影响很大。唐政天资聪慧,
勤勉好学,是唐家三兄弟中读书成绩最好的。1981年唐政考取清华大学半导体专
业硕士,后来又继续攻读该校博士学位。从北邮到清华骑车只需半个小时,唐政
在清华2号楼的宿舍也成为唐骏的半个宿舍。从大三开始,唐骏的周末基本都是
在清华度过,以至于后来有人认为他也是清华毕业的。
唐政时常教导弟弟,出国留学对个人的前途发展很有帮助,一定要争取这样
的机会。受到哥哥潜移默化的影响,唐骏的思想比较超前。彼时,唐政的一个同
学在美国留学,在写给唐政的信件中,对方时常提起国外学习生活条件的优越,
唐骏回忆说,“我确实比班上其他同学对出国意义的理解要强一点。”
1985年秋天,唐骏获得教育部全额奖学金赴日本留学的机会。留学期间,唐
骏每个月可以拿到9.8万日元奖学金,当时相当于每个月有三四千元人民币,这
是唐父当年工资的好几十倍。“说实在的,要说我实力有多强也不一定,在大学
里我的成绩很普通,虽然考研时是第一,但北邮的两个名额没有轮到我,也许运
气好,我把自己的档案转到北京广播学院(今中国传媒大学),最后就让我出国
了。”
“学历门”事件后,平时喜欢被聚光灯追逐的唐骏选择暂时远离人群,他给
自己放了三个星期的假。实际上,这么多年来,除了有一次在公开场合提及他的
西太平洋大学博士身份外,唐骏每次都将这个尴尬的学历小心翼翼地隐藏起来。
他坦承,这是虚荣心在作祟。
唐骏从小就是个爱面子的人。他13岁那年正值文革时期,因为家里要盖房子,
父亲让读初一的唐骏不要去上课,而去搜集打地基用的碎砖块。于是每天清晨,
在常州城畔的京杭运河边,人们经常能看到一位瘦弱的少年在瑟瑟寒风中吃力地
捡砖头。
捡砖头的地方离学校很近,“我最怕碰到同学,尤其是女同学,只要听到他
们放学的声音,我肯定会躲到堤岸下面,等同学们走过了再出来,”唐骏心里明
白,其实大家都知道自己在捡砖头,但要面子的他就是不愿意被同学看到。
唐骏认为自己只是普通人,“从前是,现在是,未来一定还是,没有什么了
不起的,普通人就经常会犯错。”他将自己的成功归结为偶然,“如果30年前我
就知道自己有今天这样的成就,可能就不会有今天了。人生的道路有几千条岔路,
其中一条岔路正好被我碰到了,多少个百分之一的成功概率汇成了今天的成功概
率。”
“我就是一个普通人。”也许这就是唐骏在经历“学历门”困扰后,感悟到
的人生最真实的,也是最有意义一面。
对话唐骏
《IT时代周刊》:去年的“学历门”事件后,一向比较高调的你沉默了很长
时间,你知道外界开始质疑自己的学历是什么时候?
唐骏:其实早在2009年4月就有人在网上说我学历的事。当时上海一家媒体
还来采访我,后来我觉得大家本来没当什么事,但被这样一报道反而有事了,就
让他们不要刊登了。网上也有几篇文章的,但没过几天大家就不谈了。2010年7
月初,有人告诉我,外界正关注你的学历。刚开始我并没有把它当回事,以为像
2009年那样,一两天就过去了。
《IT时代周刊》:你也承认了自己获得的是西太平洋大学的博士学位,而一
些人认为,这所学校是一家可以快速获得学位的“野鸡”大学,是这样吗?
唐骏:很多人认为西太平洋大学是“野鸡”大学,但我想说明的是,此类学
校确实有作假的可能性,比如你自己没写过论文,拿别人的论文冒充,可以获得
博士学位;或者你的作业自己不做,让别人代写,还是可以拿到博士。“野鸡”
的成分或许有,不排除一些人利用虚假的手段获取学位,但从我的个人经历来看,
毕竟博士论文做了5年,不可能没有东西。
《IT时代周刊》:“学历门”事件曝光后,会有人拷问你的诚信问题,也有
人提议,只要道个歉,认个错,这件事可能就过去了,你为什么没有这么做?
唐骏:这件事我也许有做得不对的地方,但我心里确实觉得自己什么都没做
错,所以就是不想认错,这可能不符合中国人的观念。我在美国受西方观念影响,
西方的教育认为,如果你没有做错,千万不要承认,有一天事实会证明,一旦认
错就真的有错了,再也回不来了;如果你有错,一定要马上承认。说我在学历问
题上犯了诚信方面的错误,我觉得很委屈。
《IT时代周刊》:但是你一直隐瞒着西太平洋大学的博士学历。
唐骏:我的错是,应该在简历上注明西太平洋大学博士,如果写出来就不会
有这样的事情,别人无非会说西太平洋大学是所三五流大学。我不想把西太平洋
大学告诉别人,但在必要的时候肯定会说出来。2004年盛大上市的时候,我在招
股书上把西太平洋大学博士写上去,后面备注是名古屋大学。这也是我唯一一次
在公共场合提到自己是哪所学校的博士。
《IT时代周刊》:你觉得这所函授大学的博士学位与你的前途有没有关系?
唐骏:一点关系都没有,我现在最后悔的事情就是拿了这个博士学位。不要
说还花了我3000美元,现在就是给300万我都不会要。它在事业上、在名声上都
没有帮到我什么忙,反而惹出这么大的麻烦。我进微软没有靠这个学历,回国也
没有拿这个学历到处宣讲,包括在《我的成功可以复制》这本书里,我从来没有
说过学历对我有多重要。我也从来没有炫耀过自己的学历,没有靠学历获得任何
利益,更没有伤害过任何人。
《IT时代周刊》:从整个事件来看,你是否认为自己有一点虚荣心在作祟?
唐骏:说实在的,人总有一种虚荣心,倒不是我想沾加州理工学院的光,而
是觉得西太平洋大学太差,不愿意拿出来,毕竟我在国外读了那么多年的书。我
从来不想去傍一个大款,但我也不想告诉你我很贫穷。我承认自己有虚荣心,但
说学历作假我不承认。
《IT时代周刊》:这样跌宕起伏的经历有没有让你对人生的看法发生改变,
你是怎样定位自己的?
唐骏:我知道自己并不适合做学问,包括日本教授为什么会骂我,也是这个
原因。在我们那个年代,我这种人属于弱势群体,长相很普通,功课很普通。我
周围的一些朋友,像张亚勤、李开复,是最经典的成功人士,他们从小就聪明乖
巧,而我唐骏就不是一流学校出来的人。我有一点点我行我素,你说我不好,我
还是我;你说我好,我也没飘起来,没觉得自己有多伟大。
《IT时代周刊》:你之前打算拍一部叫《你行我素》的电影,讲述一个年轻
人成长与奋斗的经历,现在这部电影还拍吗?
唐骏:拍,因为学历的事情耽误了很久,没有心情。这部戏的剧本我自己写
的,现在需要重写很多部分,我有点想把这段经历加进去。实际上,当时导演、
演员全找好了。不过,不是名导,我也跟国内一位名导谈过,但找名导等于他买
一个剧本,没有意思,那就不是我自己的电影了。我要求按照我的思路来演,演
得不好我还要你重演,而不是导演觉得演得对就行。但是我没有导演的专业知识,
需要他们把关,我现在找的导演拿过不少奖,我跟他交流过,他也认同我的思路。
(本刊记者王盼、吴晓宇对本文亦有贡献)
2011年04月11日IT时代周刊
过去8个月,唐骏一直很低调。去年盛夏,那场炒得沸沸扬扬的“学历门”
事件中,唐骏一度几乎成为所有媒体的头版头条和封面人物。但自那以后,他就
刻意保持沉默,等待着事件被淡忘。
“学历门”就像一道刺眼的分界线,让唐骏从巅峰猛然跌到低谷,猝不及防。
“学历门”之前,他是个人奋斗的成功典型,周身闪耀着明星般的炫目光芒,拥
有成千上万“粉丝”;“学历门”过后,他受到前所未有的质疑,被看成《皇帝
的新装》里的“皇帝”,他的一言一行都成了评论的焦点。
作为公众人物,人们眼里的唐骏已不再是普通个体,他就像个符号,承载着
国人太多太重的人生理想和道德诉求。当无数期待改变命运的热血青年需要榜样
时,他就成为那道希望之光;而一旦发现这个“标杆人物”也有瑕疵,人们便无
比失望,来自四面八方的指责不但让他所有光芒消失殆尽,更淹没了他实实在在
的成就和优点。
风波已经过去,理性地还原一个真实的唐骏和“学历门”事件来龙去脉对社
会和读者非常重要。
古人云:“人无完人,金无足赤”。再伟大的人在成长的过程中也会犯这样
或那样的错误:你可能偷摘过邻居的果子;也可能为了逃票而爬过火车……当有
一天你长大了,你敢于真正面对自己,反省自己,使之成为一个道德高尚的人,
一个对社会有杰出贡献的人,那么你依然是一个伟大的人,会受到全社会的尊敬
——华盛顿如此、丘吉尔如此、孙中山如此,比尔·盖茨如此,唐骏也是如此。
近日在上海,唐骏向《IT时代周刊》独家披露了自己求学的完整故事,并深
刻反省年轻时诸多幼稚以及虚荣心给自己带来的灾难。唐骏坦言,这是自去年7
月份“学历门”事件后,第一次毫不隐讳把心灵深处的东西谈出来。他没有回避
什么,在谈话中,他非常诚恳地检讨自己灵魂深处的那个魔鬼,真诚、坦率、感
人!
3月14日,初春的上海被一层薄雾笼罩,显得格外清冷。
上海浦东环球金融中心14层,新华都集团办公室,唐骏在“学历门”事件的
8个月后首度向媒体敞开心扉。眼前的唐骏看上去有些憔悴,去年那场风波给他
带来的阴影并未完全散去。言谈中,49岁的唐骏依然显得活力十足,思路清晰,
但语气比过去谨慎多了,措辞也十分小心,从明显放慢的语速中可以看出,每回
答一个问题,他似乎都在考虑自己的话是否全面,是否还有所遗漏。
第一章 一本畅销书引发的麻烦
2010年7月1日,有着“打假斗士”称号的科普作家方舟子一连发出21条微博,
矛头直指有着“打工皇帝”之称的新华都集团总裁唐骏,称其在自传《我的成功
可以复制》中透露的个人学位、求学及工作经历多处造假。唐骏由此被卷入“学
历门”漩涡。
书中授人以柄的是第70页的一句话:“凭借语音识别方面的应用性研究成果,
我最后还是拿到了加州理工学院的计算机科学博士学位。”
唐骏回忆说,当年自己离开寒窗苦读5年的日本名古屋大学后,确实在美国
加州理工学院逗留过数月,但让他感慨万千的是,这段无法从记忆中磨灭的游学
经历与“博士”无关,“我如果想把自己包装成加州理工的博士,也不会轻描淡
写的就这么简单的两句”。
负气出走名古屋大学
先把时间拉回到20多年前。1985年的秋天,经过一番周折,唐骏获得了中国
教育部全额奖学金赴日本留学的机会。高楼耸立的城市,朝气蓬勃的人流,日本
的发达程度让初来乍到的唐骏印象深刻,但日后不平坦的留学道路也让这位年轻
人刻骨铭心。
在名古屋大学,唐骏主攻语音信号处理,师从在该研究领域世界排名第一的
板仓文忠教授。据说板仓多次获得诺贝尔奖提名,其专业的很多成就至今无人超
越。然而,和当时的很多日本人一样,这位教授骨子里瞧不起中国人。
恃才傲物的板仓脾气很大,对学生的要求也异常苛刻,他的研究生每周五必
须汇报一周来的课题研究成果,而要获得板仓的认同实非易事。身为中国人的唐
骏更是经常受到导师的冷嘲热讽。
1990年春末,唐骏的留学生涯已经熬到第5个年头。在一次例行汇报会上,
唐骏没有合适的课题,他拿出前几周研究成果的总结报告,告诉板仓说自己准备
发表论文。不料,板仓十分不屑地说,“这种论文在中国还可以发表,在日本没
有可能,一点机会都没有。”
顿时,一股怒火涌上心头,唐骏把手里的资料往桌上一摔,跟导师吵了一架。
“我确实没有做好自己的功课,平时也很怕他,那次是真的冲动了,你骂我唐骏
可以,但把中国放在里面就有点侮辱的成分。”唐骏回忆说,当时另一名中国留
学生或许为了表达抗议而当场离开教室。
唐骏在1988年3月份拿到名古屋大学硕士学位,如果1991年3月能顺利通过论
文答辩就可以获得博士学位。经过4年多的学习研究,他已经发表了大大小小十
几篇论文,博士论文也准备得差不多。但唐骏意识到,当众顶撞导师后,自己已
经没有机会了,他决定提前去美国。实际上,生性自由的唐骏本打算读完博士学
位再去美国,他坦言不想留在日本发展,“在日本的中国人永远做不大,永远处
在社会底层。”
1990年暑假,美国正好有个专业学会要召开年会,唐骏借机离开日本。现在
看来,唐骏的想法或许是对的,在跟唐骏一起去日本深造的100名留学生中,有
75名至今仍留在日本,目前他们当中职位最高的也只能升至主任研究员,没人能
进入所在机构的核心管理层。
唐骏连招呼都不打就留在了美国,这让板仓教授大为恼火,在写给唐骏的信
中,他要求唐骏马上回来,哪怕回来后再走也行,心意已决的唐骏没有回去。板
仓教授把唐骏的在籍证明一直保留到1991年3月31日,这也是博士课程的最后时
间。唐骏解释说,“按照日本大学的规定,我的博士课程已经完成,但没有拿到
文凭。”
“学历门”事件过程中,有人联系板仓,核实唐骏在名古屋大学留学经历。
板仓回应称,唐骏确实在他那里读过书,是个有激情、有个性的人,板仓认为唐
骏非常优秀。“其实我不觉得自己在他的学生里面算得上优秀,而且我当年是背
弃而去的,但在我受到质疑的情况下,导师还能站出来为我说这些话,虽然我现
在没有合适的方式感谢他,但我很感动。”说这话时唐骏眼里有些感动的泪花。
短暂的加州理工生活
1990年9月,初到美国的唐骏四处联系学校,希望有机会完成博士学位。与5
年前初到日本一样,唐骏对眼前的一切完全陌生。不同的是,当年风光无限的公
派留学生,如今除了两只行李箱外一无所有,心中的苦涩只有他自己清楚。
10月的美国秋风萧瑟,唐骏一路风尘,赶到事先联系好的马凯特大学。这所
大学位于美国北部小城密尔沃基,并不很有名气,但接待的老师很热情,唐骏准
备留下来办理入学手续,当地留学生帮他安排了宾馆暂住。
谁料,第一天晚上的惊险遭遇就让唐骏胆战心惊。半夜3点钟,酩酊大醉的
黑人狂砸唐骏的房门,“当时我被吓坏了,觉得再呆在这个地方会有生命危险”,
显然,这个位于黑人区的美国大学并不是唐骏梦想中的求学之地。
第二天一大早,惊魂未定的他立刻收拾行囊前往洛杉矶,找到在加州理工读
博士的同学,这才算有了个落脚的地方。
久负盛名的加州理工学院是所开放式大学,唐骏住在学生宿舍里,每天跟其
他学生一样去教室听课,去计算机中心蹭网,去图书馆看书,他还经常参加中国
留学生的一些活动,“我全天都在加州理工听课,物理、化学什么都听,也希望
借此练练自己的英语。”
背山面海的洛杉矶风光旖旎,阳光明媚,好莱坞、迪士尼近在咫尺,更有颇
具规模的华人社区。没找到合适学校的唐骏在加州理工学院一住就是两个多月,
“我发现去哪里都不合适,因为只想留在加州,我喜欢上洛杉矶了。”遗憾的是,
唐骏并没有如愿进入加州理工深造。当时只有2000多名学生的加州理工学院被称
为“全美最难申请到的大学”之一。
也许正是这段“编外”校园生活经历让唐骏产生浓重的校园情结,成为职业
经理人后,他经常去国内各地高校演讲,演讲中关于美国大学生活的话题往往以
其在加州理工的经历为背景。“我把那两三个月的生活讲给大学生听,这就造成
了一个误解,不过我从没说过自己是加州理工的博士,如果我是那所学校的博士,
我唐骏就不是今天的唐骏了。”
2008年夏天,为出版自传《我的成功可以复制》一书,唐骏接受蓝狮子财经
出版中心签约作者胡腾的采访。在之后审阅书稿时,唐骏发现对其学历表述有误,
他马上要求作者把这段从网上摘抄的文字去掉。
“学历门”事件中,当别人对该自传描述的学历表示质疑时,唐骏感到很意
外,当时明明让人把那句话删除了。后来唐骏才了解到,当时作者把修改的地方
告知编辑后,编辑并未及时把那句话删除,“结果第一版印出来了,印了8000册,
从第二版就没有这句话了,这本书一共大概印了50万册。”
2010年7月8日,该书出版方中信出版社发布勘误声明,并向唐骏道歉,称因
编校过程中沟通出现滞后,唐骏的修改意见未来得及更改,书稿就送进了印刷厂。
唐骏认为,“中信出版社方面确实意识到自己的错误,他们显然不会为我而损失
声誉。”
第二章 “野鸡”大学的由来
在那个尚不够开放的年代,20岁出头的唐骏心中能萌发强烈的出国留学愿望,
完全是受到哥哥的影响。但他骨子里不是一个做学问的人,“我知道自己不适合
做学问,如果我的学问做得好,像我哥哥一样,日本教授也不会骂我。”
不执着于做学问,加之来到美国后一直没有找到合适的学校,唐骏开始了另
一种生活。
在美国当上小老板
虽然美国的校园生活值得留恋,但唐骏不得不开始为未来的生计作打算,他
考虑要干点活儿养活自己。
好在美国创业的条件很宽松,那时只要填一份简单的表格,交100美元就能
开公司,而且不盈利不用交税。1991年初,唐骏注册了第一家公司,最初的业务
是给日本公司开发软件。
公司的业务进展还算顺利,唐骏所说的第一项发明——卡拉OK打分器也是那
时候出炉的,“因为我的专业就是语音信号处理,当时我想出一套自己的模型,
把打分软件做出来了”,后来,唐骏把这个软件通过中间商卖给三星电子美国公
司,收获8万美元。
如今的唐骏已经是身家数亿的职业经理人,但那时候他生活并不宽裕,也没
有什么专利意识。更重要的是,申请专利还要缴费,用他自己的话说,“当时的
情况,能挣到钱养活自己才是最重要的。”
一次偶然的机会,唐骏结识了一位国内颇有名气的艺术家,善于捕捉商机的
他把目光转向娱乐业。上世纪90年代初,中美两国的民间文化交流贫乏,唐骏决
定把国内演艺圈的明星拉到美国“走穴”。在他的安排下,包括姜昆、蔡国庆、
黄宏、蔡明、殷秀梅、宋祖英等人在内的四五十位内地当红明星赴美,参加十大
城市巡演,此举轰动一时。唐骏顺势成立一家名为“好莱坞影业”的公司专门运
作此事。
在一年多时间里,好莱坞影业公司一共办过两期巡演,帮别人办过一期。
“每次巡演大概持续二三十天,像在洛杉矶、旧金山这样的城市,我们自己来运
作,其他城市则外包出去,跟现在旅游团的做法相似。”唐骏认定这是一桩稳赚
不赔的买卖,但该公司也没挣多少钱,“两个月忙下来大概能挣2万美元,这就
算不错了,够在美国一年的生活费”。
美国西海岸一直是华人眼中的淘金乐土,跟绝大多数华人一样,唐骏靠着自
己的几家小公司在异国他乡谋生。到1994年,赤手空拳来美国打拼的唐骏终于有
了一些积蓄,但他心里依然空空荡荡的,总感觉身边发生的一切都似乎跟自己毫
无关系。
“在美国,我都是跟华人打交道,没有真正融入美国社会,这并不是我想要
的生活,虽然在美国没什么关系,但我的志气还是比较高的”,唐骏暗自琢磨着,
虽然自己是个小老板,但这些小打小闹的事情到50岁的时候再干也不晚。
当年夏天,唐骏获得进入微软工作的机会,他决定卖掉影业公司,关掉律师
事务所,将软件公司交给朋友打理。从天使之城洛杉矶来到蓝色海水环绕的西雅
图,唐骏从微软的一名小小的程序员做起,几年后,他如愿成为在更高层次掌握
自己命运的人。
3000美元的博士学位
比起埋头在实验室做学问而言,色彩斑斓的创业经历显然更合乎唐骏的胃口,
但他内心始终有一种挥之不去的孤独感。
当年,唐骏与其他99名中国留学生一样心气十足,他们一起在大连接受一年
的封闭式日语培训,一起坐同一架飞机前往日本,都是冲着最终拿到博士学位去
的。5年半之后,其他99个人都如愿以偿,只有自己因一时冲动而掉队,实在是
件不光彩的事情。想到这些,心情失落的唐骏觉得,不管怎样自己也要拿一个博
士学位回来,“只有这样才能在同学面前有面子,才能光宗耀祖。”
在与周围的美国朋友聊天时,唐骏得知美国有很多函授大学,“我就让当地
人给我介绍,他们推荐了洛杉矶的西太平洋大学。”于是,唐骏写信让校方提供
更详细的书面资料,西太平洋大学很快将学校介绍寄过来,“从校方资料来看,
这所学校各方面条件都很正规,更重要的是该校还获加州政府的认可。”在美国,
只有通过州政府的审批才能办学。唐骏喜出望外,这所函授大学正好满足他所有
的需求,于是,在1993年,他申请了这所学校。
西太平洋大学要求攻读博士的学生必须修满15门课程,并且每个学期都要完
成相应的学分。唐骏发现,他在名古屋大学所学的课程与西太平洋大学的大多数
课程吻合,“我给他们一份报告,说这门课已经学过了,并把名古屋大学出具的
学分证明交给西太平洋大学,他们看过之后告诉我,对应的课程不用修就过了。”
对唐骏来说,有在名古屋大学期间发表的十几篇论文做基础,完成西太平洋
大学的博士论文就更容易了,“后来他们通知我博士论文通过了,我也拿到他们
正式的博士文凭。”
因为绝大多数课程不需要修,唐骏完成西太平洋大学的博士学位一共花费
3000多美元。“它是根据课程的数量收钱的,我有很多课都不用修,一般人可能
需要一两万。”唐骏在1995年拿到博士学位,此时他已经在微软工作了一年多时
间,微软没人知道他偷偷修了个博士学位的事。
“学历门”事件中,唐骏从西太平洋大学要了一份文件,证明该校当时是美
国加州政府认可的大学,“这所学校含金量确实不高,但是不是野鸡大学,每个
人都有自己的判断力,至少我当时没有觉得它是野鸡大学。”唐骏说,是加州政
府认可的就行了,自己又不想用它“招摇撞骗”,只是为了洗刷当年没有拿到博
士学位的耻辱,也是为了满足自己潜在的虚荣心。
第三章 我就是一个普通人
和大多数同龄人一样,生长在一个普通家庭的唐骏自幼家境贫寒,他有个年
长3岁的哥哥,还有一个小他8岁的弟弟。一家5口人挤在江苏常州城区一个小弄
堂的老屋子里,这间30多平方米的旧平房连厕所也没有。
唐骏的父亲在当地一家灯芯绒厂上班,科级干部,每月固定工资62块。母亲
是印染厂普通工人,每月42块的工资。唐骏现在还清楚地记得,这样的工资父母
领了十多年,从来没变过。没有其他收入支撑,抚养3个男孩子并不容易,唐家
的日子一直过得紧紧巴巴。
缺少零花钱的唐骏打小就变着法地“省钱”。唐骏坦承,他小时候经常逃公
共汽车车票,“家里没钱,父母给你1毛钱看电影,如果逃3分钱的车票就能买根
冰棍,当时就是这种简单的想法”。他说,除了逃车票,和伙伴们去临近的公园
玩也都是翻围墙进去,从来没有买过门票,“我的童年就是这么过来的。”
1980年,高考失利的唐骏阴差阳错考上北京邮电学院(今北京邮电大学),此
时一家人的日子依然拮据。在北京读书的4年里,唐骏没给自己买过一件衣服。
“当时我跟哥哥有一个梦想,如果家里有1万美元的存款该多么幸福。”哥儿俩
的想法是,1万美元存款意味着每月光利息折合下来就有200元人民币,而当时哥
哥读硕士拿的津贴只有56元。
不得不说的是,哥哥唐政对唐骏日后的求学道路影响很大。唐政天资聪慧,
勤勉好学,是唐家三兄弟中读书成绩最好的。1981年唐政考取清华大学半导体专
业硕士,后来又继续攻读该校博士学位。从北邮到清华骑车只需半个小时,唐政
在清华2号楼的宿舍也成为唐骏的半个宿舍。从大三开始,唐骏的周末基本都是
在清华度过,以至于后来有人认为他也是清华毕业的。
唐政时常教导弟弟,出国留学对个人的前途发展很有帮助,一定要争取这样
的机会。受到哥哥潜移默化的影响,唐骏的思想比较超前。彼时,唐政的一个同
学在美国留学,在写给唐政的信件中,对方时常提起国外学习生活条件的优越,
唐骏回忆说,“我确实比班上其他同学对出国意义的理解要强一点。”
1985年秋天,唐骏获得教育部全额奖学金赴日本留学的机会。留学期间,唐
骏每个月可以拿到9.8万日元奖学金,当时相当于每个月有三四千元人民币,这
是唐父当年工资的好几十倍。“说实在的,要说我实力有多强也不一定,在大学
里我的成绩很普通,虽然考研时是第一,但北邮的两个名额没有轮到我,也许运
气好,我把自己的档案转到北京广播学院(今中国传媒大学),最后就让我出国
了。”
“学历门”事件后,平时喜欢被聚光灯追逐的唐骏选择暂时远离人群,他给
自己放了三个星期的假。实际上,这么多年来,除了有一次在公开场合提及他的
西太平洋大学博士身份外,唐骏每次都将这个尴尬的学历小心翼翼地隐藏起来。
他坦承,这是虚荣心在作祟。
唐骏从小就是个爱面子的人。他13岁那年正值文革时期,因为家里要盖房子,
父亲让读初一的唐骏不要去上课,而去搜集打地基用的碎砖块。于是每天清晨,
在常州城畔的京杭运河边,人们经常能看到一位瘦弱的少年在瑟瑟寒风中吃力地
捡砖头。
捡砖头的地方离学校很近,“我最怕碰到同学,尤其是女同学,只要听到他
们放学的声音,我肯定会躲到堤岸下面,等同学们走过了再出来,”唐骏心里明
白,其实大家都知道自己在捡砖头,但要面子的他就是不愿意被同学看到。
唐骏认为自己只是普通人,“从前是,现在是,未来一定还是,没有什么了
不起的,普通人就经常会犯错。”他将自己的成功归结为偶然,“如果30年前我
就知道自己有今天这样的成就,可能就不会有今天了。人生的道路有几千条岔路,
其中一条岔路正好被我碰到了,多少个百分之一的成功概率汇成了今天的成功概
率。”
“我就是一个普通人。”也许这就是唐骏在经历“学历门”困扰后,感悟到
的人生最真实的,也是最有意义一面。
对话唐骏
《IT时代周刊》:去年的“学历门”事件后,一向比较高调的你沉默了很长
时间,你知道外界开始质疑自己的学历是什么时候?
唐骏:其实早在2009年4月就有人在网上说我学历的事。当时上海一家媒体
还来采访我,后来我觉得大家本来没当什么事,但被这样一报道反而有事了,就
让他们不要刊登了。网上也有几篇文章的,但没过几天大家就不谈了。2010年7
月初,有人告诉我,外界正关注你的学历。刚开始我并没有把它当回事,以为像
2009年那样,一两天就过去了。
《IT时代周刊》:你也承认了自己获得的是西太平洋大学的博士学位,而一
些人认为,这所学校是一家可以快速获得学位的“野鸡”大学,是这样吗?
唐骏:很多人认为西太平洋大学是“野鸡”大学,但我想说明的是,此类学
校确实有作假的可能性,比如你自己没写过论文,拿别人的论文冒充,可以获得
博士学位;或者你的作业自己不做,让别人代写,还是可以拿到博士。“野鸡”
的成分或许有,不排除一些人利用虚假的手段获取学位,但从我的个人经历来看,
毕竟博士论文做了5年,不可能没有东西。
《IT时代周刊》:“学历门”事件曝光后,会有人拷问你的诚信问题,也有
人提议,只要道个歉,认个错,这件事可能就过去了,你为什么没有这么做?
唐骏:这件事我也许有做得不对的地方,但我心里确实觉得自己什么都没做
错,所以就是不想认错,这可能不符合中国人的观念。我在美国受西方观念影响,
西方的教育认为,如果你没有做错,千万不要承认,有一天事实会证明,一旦认
错就真的有错了,再也回不来了;如果你有错,一定要马上承认。说我在学历问
题上犯了诚信方面的错误,我觉得很委屈。
《IT时代周刊》:但是你一直隐瞒着西太平洋大学的博士学历。
唐骏:我的错是,应该在简历上注明西太平洋大学博士,如果写出来就不会
有这样的事情,别人无非会说西太平洋大学是所三五流大学。我不想把西太平洋
大学告诉别人,但在必要的时候肯定会说出来。2004年盛大上市的时候,我在招
股书上把西太平洋大学博士写上去,后面备注是名古屋大学。这也是我唯一一次
在公共场合提到自己是哪所学校的博士。
《IT时代周刊》:你觉得这所函授大学的博士学位与你的前途有没有关系?
唐骏:一点关系都没有,我现在最后悔的事情就是拿了这个博士学位。不要
说还花了我3000美元,现在就是给300万我都不会要。它在事业上、在名声上都
没有帮到我什么忙,反而惹出这么大的麻烦。我进微软没有靠这个学历,回国也
没有拿这个学历到处宣讲,包括在《我的成功可以复制》这本书里,我从来没有
说过学历对我有多重要。我也从来没有炫耀过自己的学历,没有靠学历获得任何
利益,更没有伤害过任何人。
《IT时代周刊》:从整个事件来看,你是否认为自己有一点虚荣心在作祟?
唐骏:说实在的,人总有一种虚荣心,倒不是我想沾加州理工学院的光,而
是觉得西太平洋大学太差,不愿意拿出来,毕竟我在国外读了那么多年的书。我
从来不想去傍一个大款,但我也不想告诉你我很贫穷。我承认自己有虚荣心,但
说学历作假我不承认。
《IT时代周刊》:这样跌宕起伏的经历有没有让你对人生的看法发生改变,
你是怎样定位自己的?
唐骏:我知道自己并不适合做学问,包括日本教授为什么会骂我,也是这个
原因。在我们那个年代,我这种人属于弱势群体,长相很普通,功课很普通。我
周围的一些朋友,像张亚勤、李开复,是最经典的成功人士,他们从小就聪明乖
巧,而我唐骏就不是一流学校出来的人。我有一点点我行我素,你说我不好,我
还是我;你说我好,我也没飘起来,没觉得自己有多伟大。
《IT时代周刊》:你之前打算拍一部叫《你行我素》的电影,讲述一个年轻
人成长与奋斗的经历,现在这部电影还拍吗?
唐骏:拍,因为学历的事情耽误了很久,没有心情。这部戏的剧本我自己写
的,现在需要重写很多部分,我有点想把这段经历加进去。实际上,当时导演、
演员全找好了。不过,不是名导,我也跟国内一位名导谈过,但找名导等于他买
一个剧本,没有意思,那就不是我自己的电影了。我要求按照我的思路来演,演
得不好我还要你重演,而不是导演觉得演得对就行。但是我没有导演的专业知识,
需要他们把关,我现在找的导演拿过不少奖,我跟他交流过,他也认同我的思路。
(本刊记者王盼、吴晓宇对本文亦有贡献)