宋尚诗：喜欢鲁迅的四个理由# LeisureTime - 读书听歌看电影
j*n
1 楼
今年3月底去同济面试，主考官朱大可的第一个问题便是：说一说你喜欢的作家。旁
边的张闳老师又补充了一句，说你的偶像。我心中窃喜，因为这个问题倒是我有所准备
的，虽然他们并未让我淋漓尽致地说完。今天我就借着这个机会，粗略地谈一谈我喜欢
鲁迅的四个理由。
首先，说一说鲁迅的境界。他的境界之所以高出一般现代作家，是因为他在彻悟之
后，在“彷徨于无地”之后，并未躲在“自己的园地”中，谈虎说龙，品茗清谈，依然
勇猛地回归人间：他参加左联，培育青年，执著地战斗到生命的最后一息。他是自觉坚
守了知识分子的现实战斗传统的；不过，此时的他已然经历过了从看山非山到看山仍是
山的彻悟过程——这便高出了一般知识分子的所谓的“呐喊”。鲁迅用他巨大的思想深
度和人格力量以文学家的方式转化为情感力度和文体创造——所进行的是一种义无反顾
、万劫不复的生命自耗式写作。“义无反顾、万劫不复的生命自耗式写作”是我在古代
文学史期末考试时，评价曹雪芹十载批删《红楼梦》的用语。实际上，这个评价也完全
适用于鲁迅，适用于萧红。我们看《阿Q》、《孔乙己》，文本背后分明站着一个哀其
不幸怒其不争的血泪交加的鲁迅。也许这就是崔健所说的，“艺术家实际上，表现的是
人格的力量”。这里边涉及到了一个有趣的比较。近些年，周作人、张爱玲比较热。但
是，在我看来，张爱玲的作品（无论是小说还是散文）还是太过玲珑、太过精致；周作
人的散文又太过闲适冲淡。这与鲁迅、萧红那种直逼生命根底的粗粝的自耗式写作，从
力量上，是差了一个境界的。特别是鲁迅与萧红在各自生命晚年时，所进行的书写：一
个是杂文写作，如果用品酒的话说，是烈性的；一个是回忆录式的散文体小说《呼兰河
传》，则是绵柔的。都是用生命在书写，早已超越了用头脑在书写。
其次，鲁迅的创造力。他在白话文学草创阶段，就拿出了《呐喊》与《彷徨》，《
野草》与《朝花夕拾》。严家炎说“现代白话小说在他手中萌芽又在他手中成熟，这不
能不说是个奇迹”。我们只要比较一下鲁迅与胡适各自献给白话文学的第一部具有开创
意义的作品——《狂人日记》和《尝试集》，就会知道，鲁迅的文学开创力是多么难能
可贵了。而且鲁迅还有一本《野草》。他本人也说自己的所有哲学都在《野草》里。这
本《野草》鲜明彰显了鲁迅的现代意义，《野草》也使鲁迅一举成为“现代”意味最浓
的现代作家：因为绝大多数现代作家（巴金、茅盾等），在特定的历史时代，考虑的是
群体的生存问题，而鲁迅并没有放弃个体的存在意义。从生存到存在，这是一个质的升
华。《野草》里充满了个体生命的孤绝感，对生命存在意义的追问，对绝望的探讨——
这些都达到了文学作品中形而上的哲学层面。
第三，我们来说说鲁迅最显眼的一点：鲁迅与国民性。我们都知道，鲁迅执着一生
，从未放弃对国民性的批判。所谓“国民性”、“民族劣根性”，实际上就是荣格所说
的“集体潜意识”。鲁迅以空前自觉的力度挖掘整个民族的无意识，此“自觉”与“无
意识”之间的广袤空间，显示了这是一项多么孤独的事业。也正是如此，让鲁迅的启蒙
境界高于了胡适、陈独秀、李大钊的启蒙境界。因为后者主要致力于制度理念及其相应
文化，而鲁迅除了对现存体制进行毫不宽恕的批判，更自觉地把矛头指向民族的精神层
面和灵魂世界。而我以为这是更加根本，也是更加难能可贵的。
最后，说一说鲁迅与中国的现代性问题。中国语境下的现代性的两大核心问题，我
姑且认为是农民与知识分子。为什么呢？先说农民。农民与传统社会天然相联系，与土
地相联系。在政治上是宗法制。在经济上，则是自给自足的小生产生产方式。而现代化
所要进行的就是把农民变为现代产业工人、无产阶级——机器大生产的一个不可或缺的
环节，变得自由，这就是马克思所说的“自由得一无所有”，从而成为城市化链条的一
个部分。而知识分子问题则呼应了中国近现代“我启你蒙”的主客体关系。因为“现代
性”就是在启蒙中诞生的。所以我说，“农民与知识分子”是两大核心问题。可贵的是
，鲁迅恰恰以文学家直觉式的敏感（李长之认为，鲁迅并不能算“哲学家”和“思想家
”，因为他的思想不成体系，倾向感性），紧紧地抓住了这两个问题。他的几乎所有小
说，都是围绕着这两个群体展开，深入到他们的灵魂世界，对他们灵魂的全部深度的书
写。这正是在这个层面上，鲁迅光荣续接了陀思妥耶夫斯基开创的、颇具现代意味的“
最高意义上的写实主义”。
好了，这便是我个人喜欢鲁迅的四个理由。以上不成体统的四点，不妨当做抛砖引
玉，为更多的思考者，激发些灵感。
来源: 共识网2012-05-06
边的张闳老师又补充了一句，说你的偶像。我心中窃喜，因为这个问题倒是我有所准备
的，虽然他们并未让我淋漓尽致地说完。今天我就借着这个机会，粗略地谈一谈我喜欢
鲁迅的四个理由。
首先，说一说鲁迅的境界。他的境界之所以高出一般现代作家，是因为他在彻悟之
后，在“彷徨于无地”之后，并未躲在“自己的园地”中，谈虎说龙，品茗清谈，依然
勇猛地回归人间：他参加左联，培育青年，执著地战斗到生命的最后一息。他是自觉坚
守了知识分子的现实战斗传统的；不过，此时的他已然经历过了从看山非山到看山仍是
山的彻悟过程——这便高出了一般知识分子的所谓的“呐喊”。鲁迅用他巨大的思想深
度和人格力量以文学家的方式转化为情感力度和文体创造——所进行的是一种义无反顾
、万劫不复的生命自耗式写作。“义无反顾、万劫不复的生命自耗式写作”是我在古代
文学史期末考试时，评价曹雪芹十载批删《红楼梦》的用语。实际上，这个评价也完全
适用于鲁迅，适用于萧红。我们看《阿Q》、《孔乙己》，文本背后分明站着一个哀其
不幸怒其不争的血泪交加的鲁迅。也许这就是崔健所说的，“艺术家实际上，表现的是
人格的力量”。这里边涉及到了一个有趣的比较。近些年，周作人、张爱玲比较热。但
是，在我看来，张爱玲的作品（无论是小说还是散文）还是太过玲珑、太过精致；周作
人的散文又太过闲适冲淡。这与鲁迅、萧红那种直逼生命根底的粗粝的自耗式写作，从
力量上，是差了一个境界的。特别是鲁迅与萧红在各自生命晚年时，所进行的书写：一
个是杂文写作，如果用品酒的话说，是烈性的；一个是回忆录式的散文体小说《呼兰河
传》，则是绵柔的。都是用生命在书写，早已超越了用头脑在书写。
其次，鲁迅的创造力。他在白话文学草创阶段，就拿出了《呐喊》与《彷徨》，《
野草》与《朝花夕拾》。严家炎说“现代白话小说在他手中萌芽又在他手中成熟，这不
能不说是个奇迹”。我们只要比较一下鲁迅与胡适各自献给白话文学的第一部具有开创
意义的作品——《狂人日记》和《尝试集》，就会知道，鲁迅的文学开创力是多么难能
可贵了。而且鲁迅还有一本《野草》。他本人也说自己的所有哲学都在《野草》里。这
本《野草》鲜明彰显了鲁迅的现代意义，《野草》也使鲁迅一举成为“现代”意味最浓
的现代作家：因为绝大多数现代作家（巴金、茅盾等），在特定的历史时代，考虑的是
群体的生存问题，而鲁迅并没有放弃个体的存在意义。从生存到存在，这是一个质的升
华。《野草》里充满了个体生命的孤绝感，对生命存在意义的追问，对绝望的探讨——
这些都达到了文学作品中形而上的哲学层面。
第三，我们来说说鲁迅最显眼的一点：鲁迅与国民性。我们都知道，鲁迅执着一生
，从未放弃对国民性的批判。所谓“国民性”、“民族劣根性”，实际上就是荣格所说
的“集体潜意识”。鲁迅以空前自觉的力度挖掘整个民族的无意识，此“自觉”与“无
意识”之间的广袤空间，显示了这是一项多么孤独的事业。也正是如此，让鲁迅的启蒙
境界高于了胡适、陈独秀、李大钊的启蒙境界。因为后者主要致力于制度理念及其相应
文化，而鲁迅除了对现存体制进行毫不宽恕的批判，更自觉地把矛头指向民族的精神层
面和灵魂世界。而我以为这是更加根本，也是更加难能可贵的。
最后，说一说鲁迅与中国的现代性问题。中国语境下的现代性的两大核心问题，我
姑且认为是农民与知识分子。为什么呢？先说农民。农民与传统社会天然相联系，与土
地相联系。在政治上是宗法制。在经济上，则是自给自足的小生产生产方式。而现代化
所要进行的就是把农民变为现代产业工人、无产阶级——机器大生产的一个不可或缺的
环节，变得自由，这就是马克思所说的“自由得一无所有”，从而成为城市化链条的一
个部分。而知识分子问题则呼应了中国近现代“我启你蒙”的主客体关系。因为“现代
性”就是在启蒙中诞生的。所以我说，“农民与知识分子”是两大核心问题。可贵的是
，鲁迅恰恰以文学家直觉式的敏感（李长之认为，鲁迅并不能算“哲学家”和“思想家
”，因为他的思想不成体系，倾向感性），紧紧地抓住了这两个问题。他的几乎所有小
说，都是围绕着这两个群体展开，深入到他们的灵魂世界，对他们灵魂的全部深度的书
写。这正是在这个层面上，鲁迅光荣续接了陀思妥耶夫斯基开创的、颇具现代意味的“
最高意义上的写实主义”。
好了，这便是我个人喜欢鲁迅的四个理由。以上不成体统的四点，不妨当做抛砖引
玉，为更多的思考者，激发些灵感。
来源: 共识网2012-05-06
