每次一谈某本书的隐喻和线索是什么，某部电影的用意和手法是什么，就会有人反问：你想那么多不累么？这不耽误欣赏作品么？
我想了一下，好像并不累，也并没有耽误什么，可能是因为我比较古怪吧。就像当我看短篇小说集《夜晚的潜水艇》，或者看电视连续剧《风骚律师》的时候，我并没有立即开始分析题意，列举已知条件，准备解题。我同样也顺着作者的笔触，剧集的情节，一路那么走下去。无非是在途中我会不断打点做记号：哦，这里好像用到了那个什么，在谁谁那里见过类似的方法；啊，这里处理得很巧妙，估计有后手，且等一会看怎么处理。完全抹掉这些画外音也没有问题，但其实人人在这个过程中都有自己的想法，并不能做到全程都在感受，都沉浸其中。哪怕是伟大的经典，中间一定也有些段落会让人想要跳过，一定也有些场景让人想去抽空上个厕所。所以，不存在什么原汁原味全无渗漏的感受，我们总是要走神的。所谓的完整感受，沉浸式欣赏没那么重要。在我年轻的时候，每次推荐片子给朋友看，自己就像是一头鹰一样蹲在沙发一角，目光炯炯地盯着朋友。如果在那些我认为非常精彩的段落上，朋友竟然敢喝水聊天走神，我就会非常气恼，甚至要出言呵斥，认为对方怎么敢如此轻慢地错过？如今回想起来，这就是一种个人专断，而且心理状态不大稳定，已经接近强饲。感受是很难做数的，因为感受也有不同的层次。雨果写过一本《悲惨世界》，里面有个人物叫沙威，身份是警探。多年来他孜孜不倦地追索主人公冉阿让，想尽办法要把对方送进监狱服苦役。如果以纯感受而论，那么沙威就是个坏人，雨果水平不行，写了那么多章沙威都依然在“虐主”，冉阿让就是不能立即反杀，这种书有什么好看的？有这种想法并不奇怪，因为这就是浅表、粗糙的感受所带来的结果，能看得下去的只有所谓“爽文”。不用思量角色的处境，不用考虑角色的命运，只需要角色帮助自己释放情感就足够了。
但如果感受深沉一些，细腻一些，同时思虑也更多一些，那么会很欣赏沙威这个角色，因为他够鲜明，够独特。他的结局更是神来之笔，一下子让这个角色的生命有了光泽和重量。因为在那么一瞬间，他身上突然绽放出了自我觉醒的光芒。于是，这时候会理解了雨果的用意：冉阿让在逃亡中得到了神父卞福妆的精神救赎，从此获得新生；沙威在追逃中得到了冉阿让的精神救赎，却因此走向了毁灭。但又以这种极端方式的自我否定，再次肯定了冉阿让。因此，我们不得不感慨雨果在结构和技巧上的精妙。想那么多不累么？不想的话，沙威就是个大恶人，雨果就是个烂作家，故事主线就是虐主，90%的内容都是浪费，一点都不爽气。但如果愿意多想一点，那么同一本书里能看出好些不同的滋味，还能窥见作者隐藏在字里行间的个人想法。而对于同样的一个角色，个人理解也可能更加深入和更加立体。“坏人都该死才对”，这是幼童才应该有的感受。“坏人都应该被踩脸而死才爽”，这是幼童长成为巨婴后才会产生的感受。因为感受粗糙简单浅表，所以也就谈不上什么欣赏。
想，当然很重要。夏夜站在野地里仰头看漫天星光，想到那些清冷的星光抵达自己眼底时，不知道它们在那极遥远处已经湮灭了不知道多久，那么自然会觉察到草木如同波浪一样在身边生灭，虫鸣声中因为生命短促而听起来别有一种生机，然后自己生命的所有人和事物在这一刻会重新排序。这一点都不累，反倒是有意义从虚无中生发出来，让人知道去珍惜。星光落在睫毛上，满心都是温暖的充盈。
标题：《海上有个球》
创作者：和菜头的小肉手
所有图片AI算法提供：Stable Diffusion
关于Stable Diffuion的详情，请参考文章《介绍一下Stable Diffusion》
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天，无需特别申请版权许可。
请你相信我，
我所说的每一句话，
话都是错的
禅定时刻
这是Google团队和以色列特拉维夫大学的合作项目：向AI输入一张图片，然后用文字告诉AI修改其中的内容。于是，一篮子苹果可以立即变成一篮子饼干，停在花上的蝴蝶可以立即停在面包片上。而且，保持了原图的结构，形状，构图，颜色。甲方对着麦克风喊话：这个加朵花，那里放大一点。然后AI就自动修改，饶过乙方美术设计师一条命的时代即将到来。
南派三叔专区
《海上有个金属球》
和菜头的小肉手
Stable Diffusion
