在宝岛台湾，有多少庙宇里供奉着神祇，就有多少凶房里游荡着“阿飘”。且不说因镇鬼符咒而被传为“亚洲灵异圣地”的台北君悦酒店，也不说34年内闹出25条人命的锦新大楼，单是台中市一间小小的老公寓，都背负着“在30年间让6名租客在屋内同一位置自杀”的可怕传说。然而在2022年的今天，台湾省的年轻人却正在疯抢凶宅。
根据“信义房屋”的保守估计，台湾每年至少会新增两千套凶宅。跳楼自杀，悬梁自尽，在浴缸里割腕，在卧室里捅人，把死者的尸体切碎后放入冰箱，带着自己的儿女一起烧炭自杀……然而在诸如“我是凶宅！”这样的在线讨论版里，所有凶宅就都统一成了一件待价而沽的不动产。点开那些售卖或出租凶宅的帖子，照片里的那些房间，虽都被隐晦地贴着“有故事”的标签，但看上去却大多采光良好，干净整洁，地段优越，丝毫看不出任何闹出过人命的痕迹。然而在每间房屋的详细信息中，却夹带有上一任屋主的真实死因。有人将自己卖的房子称为“晴天娃娃屋”，以此来冲淡前房主上吊身亡的事实。有卖家则比较坦诚，“贴心”地在图片里标记出了屋主当时死亡的地点——他就是在这个地方自尽的。所以，即便每一张照片里都是“干净”的，有网友还是会产生一种看到了“脏东西”的不安感。毕竟“凶宅”这个词，实在是太适合联想和疑神疑鬼了。因此，凶宅的价格自然会远远低于市面价，通常会便宜个30%~50%。一般情况下，看上去越“凶”的房子，价格就会越便宜。有的凶宅，发生命案的时间较远，看着较为平静，就可以被划入“小凶”，甚至是“微凶宅”和“轻凶宅”的范畴。像是台北锦新大楼就挂出过一条招租启示，房主自称该房不是凶宅，但需要心存善念之人进驻。如果这间凶宅自带一些比较邪乎的传说，那它就可以获得“中凶”的称号。像台北虎林街有座公寓，虽然对外出租，但屋内却放着各种法器，且在租客入住时，房主还反复叮嘱他们：“房间里有一扇门，无论如何也不能打开！”至于能被称为“大凶”的宅子，那就是那种不需要灵界人士，就连普通人都能感受到的凶煞之地。比如，台南市有一座大别墅，2014年9月，该别墅主人由于债务问题选择上吊自杀，死前在屋子的墙上留下“非我家人，入住索命”八个大字。在那之后，该别墅便被人称为“极凶宅”，在经历了10次法拍后，才被一位命理师以市价5折的价格入手。还有台中北区某大楼3楼的一间房屋，该屋的女主人穿红衣死于床上，被发现时只剩白骨，由此得名“白骨凶宅”。今年5月，该凶宅以将近838万新台币的价格挂到网上售卖，卖主特意强调是“凶宅，很凶很凶的那种”。有记者前去探访，到了晚上，他明明打算坐电梯下一楼，结果电梯却莫名奇妙地在6楼中途停下，门一打开，黑暗中映入眼帘的，是数十个神主的牌位。真真假假的灵异恐怖事件，让许多购房者在购买凶宅后，都自然而然地第一时间对其进行“驱鬼”。有人会大改房屋格局，把整个屋子清空，地板全掀起来，只留下承重梁柱。有条件的还会让全屋在阳光下暴晒数日，利用太阳除魔。有人则聘请和尚、道长等灵界专业人士，或者雇佣一种名为“洗屋师”的凶宅处理人来处理。所谓洗屋师，其实就是凶宅试睡员，就是用自己的胆量和气场，打破凶宅晦气的刻板印象。一个成熟的洗屋师，每月能赚4.5万新台币。如果是住那种上过新闻的、颇有名气的凶宅，那还得另加钱。在破除迷信后，有卖主甚至还搞起了促销活动：来看就送星巴克，签单就赠苹果手机。给人一种“占了鬼便宜”的奇妙感觉。这些举措确实吸引了许多唯物主义勇士，即便台湾的银行极难给凶宅贷款，也阻挡不了他们房产捡漏的热情。一名叫“水镜”的凶宅中介说，他手上今年就成交了七八套凶宅，而且还有很多单子正在谈判阶段。在另一个名叫“寻找凶宅”的讨论组里，收“事故屋”的人络绎不绝，基本的话术是“因预算蛮低，因此凶宅不拘”。2018年3月，新北有位凶手杀人后，把尸体封进了自家的水泥墙里。之后，这间凶宅在网上被人按8.5折挂牌出售。由于屋内格局尚佳，地段又好，所以不到24小时就被人以698万新台币的价格拿下。与之类似的，宜兰一间因屋主烧炭自杀而成为凶宅的房子，虽然只有区区24平，但因其售价为市价的70%，所以一开卖，就吸引来十多个竞价者。甚至在一个叫爆料公社的App上，有一位女网友抱怨，说自己的老公因贪便宜，不惜发动全家逼着自己买凶宅。这男人的婆婆甚至还“劝慰”该女网友，说“阿飘”其实并不可怕，“凶宅没差，鬼还会帮忙顾小孩”。
今天，台湾的年轻人正在各种社交媒体上抱怨买房越来越难。老一代对此嗤之以鼻，认为这群小年轻都中了消费主义的邪，“不晓得存钱买房子，只知道买iPhone，喝昂贵的星巴克”。诚然，39岁以下的台湾青年，平均存款确实不到14万新台币，10个人里有6个都在背债。然而另一方面，全台湾的平均房价也在全球排名第9，而台北市中心的房价，更是在全球376个城市里排名第12。根据东森新闻所提供的数据折算：在一般情况下，一个普通的台湾家庭需要不吃不喝，足足赚满9年的薪水，才能实现全款买一座房的梦想。而且，房子还不能在台北市中心这样“寸土寸金”的地方。一位台湾网友在Dcard心情版吐槽，称自己和伴侣的薪水加起来每月8万新台币，可以支撑起所谓的“小确幸”生活，却完全无法承受动辄就要偿还三四十年的房贷。生活在台湾的日本网红Iku也觉得，现在有人年纪轻轻就可以买房，可能并不意味着他取得了成功，而是意味着“他背上了几千万新台币的沉重贷款”。可以说，那套“只要省吃俭用勤劳奋斗，就能换来一个安身之所”的叙事，正在无数宝岛年轻人的心中逐步崩塌。难怪连老艺人罗百吉都在“脸书”上感叹，说买房对现在的年轻人而言真的太难了，就连他自己也有被长辈埋怨“为何不多买几套房”的经历。在对高房价感到绝望后，一些台湾年轻人便打起了廉价凶宅的主意，就像一位凶宅中介所言：“穷鬼不怕死鬼，穷到鬼都会怕。”可同样前来捡漏的，还有那些专门炒作凶宅的中介机构。对于房屋中介而言，虽然凶宅和所谓的“海砂宅与辐射宅”一样，同属于“问题不动产”，但后两者的质量问题，既看得见又摸得着，住进去可能真会出事儿，而凶宅的灵异问题，本质上就是人心里的一道坎儿，只要你能说服买主迈过去，那就是能够大赚一笔的好买卖。所以，台北民生社区的一间凶宅，2017年以250万新台币被法拍出去，仅隔一年，就以500万新台币的价格被转手卖出；而在台中西屯，150多万新台币买的“有故事的房子”，只需简单装修一下，转手就可以卖到接近200万新台币。许多中介在凶宅里接待客户时，都曾莫名地产生类似于头痛的症状。一位化名“帅过头”的老中介，曾在采访中透露，说自己做凶宅中介的那段时间，曾有过不止一次的中邪体验，开的汽车也是要么抛锚，要么被撞，倒霉得很。并且，近年来，台湾当局一直在出台各种政策打击炒房行为，最严的时候，炒房客甚至会面临逾千万的罚款和3年的牢狱之灾。然而即便如此，台湾的房地产交易依旧火热，在来来回回的投机中，连一些凶宅的价格，都被二道贩子们炒上了天。今天3月，有网红在社交媒体发文称，有人想花不到40万新台币，在新北买一间廉价凶宅。它吸引来一些网友苦涩的回复：“连40万新台币都拿不出就想买凶宅，你也太瞧不起新北的鬼了吧？”于是，在对利益的绝对追逐下，一切牛鬼蛇神都被资本碾成了碎渣。当住凶宅也成为一种奢侈后，买不起房子的台湾年轻人，只好继续抬头仰望那一个个刺穿天顶的房价指标。
本文系授权发布，by 抓绒，From X博士，ID：doctorX666。欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，INSIGHT视界 诚意推荐
