「变形计」里被牺牲的农村孩子，现状谁也想不到…

《变形计》16年了。

从立意到拍摄，围绕这个节目的争议从来没有断过。

被嘲讽沦为富人游戏，上节目的都是为了做网红；

还有不断被爆料节目组按照剧本故意制造矛盾，以及穷人孩子被当作工具的人生……

人们喜欢咀嚼关于幽暗人性的故事，《变形计》似乎也恰好完成了这个脚本。

这个从一开始对准「贫富差距」这样尖锐社会问题的节目，当年被中宣部点名表扬，一播出便创造了收视率佳话，还获得2006年中国电视创意大奖。

但其实它从第一期开始，就在刻意引导大众对「穷人忘本」的想象。

在它的镜头和引导性的文案下，第一期的农村主人公高占喜似乎堕落了，他在城市里迷上了电脑游戏，不想回家，「神使鬼差」地大手笔花钱……

当年有超一半的观众都认为这个农村娃算是彻底毁了。

但15年后，故事迎来反转，上了热搜。

人们说「当初以为他被节目组玩了，没想到他清醒地玩了节目组」。

镜头里的高占喜看上去真的迷失在了轻盈美丽的泡沫中。

在城里的第四天，比起一开始的小心翼翼，他一个人逛进超市，给自己买了20多块钱的零食。

与此同时，在农村他失明的父亲，正从藏了几年的鞋底里，拿出攒了好几年的积蓄，20块钱，打算满足城里来的儿子去黄河边玩的心愿。

城里孩子说他一天的零花钱有20多块，父亲震惊地说道：“我们占喜一年都花不了20块。”

前后镜头的衔接，讽刺感拉满。

这个14岁的少年似乎真的忘了，自己原本正在挣扎的命运——他想继续读高中，但家里根本供不起。

高占喜生于青海边缘地区的一个农村，这里海拔高，土壤贫瘠，靠近无人区，水资源也无比匮乏：

村民要步行几公里到水井打水，但水井已经多年不冒水了，村民们必须爬进井里等待三个小时，才能装满两桶水。

所谓「靠山吃山，靠海吃海 」，守着这片贫瘠的土地活着的人们，祖祖辈辈都只能过着无比艰苦的生活。

而高占喜的家，又是这个村子里最穷的一户人家。

父亲失明，家里土地也不多，大哥外出打工，一年挣不了2000块钱。

从出生到现在的14年里，高占喜顿顿吃着自己家做的黑馍馍。

旁白很幽默地解释这种贫穷：村里其他人家，即使吃馍馍也是有咸菜拌的，他家却只有自来水拌。

在这样的环境里成长着的高占喜，却一直有一个信念：

“我相信读书一定能改变我的生活，读书可以使我未来的人生变得更好。”

然而父母已经为他安排好了命运。

在这个村子，只有四分之一的孩子有条件继续读高中，高占喜理所当然是剩余的「初中辍学，打工，结婚，生孩子再供到初中，出门打工」的四分之三。

父亲对着镜头无奈地说，家里真的供不起他读高中。

高占喜清楚地了解等待自己的残酷现实，说自己一想到这些就再无心学习。

节目组的到来，带着高占喜进入了一个轻盈的世界，也是一个容易让人痛苦与迷失的世界。

体验着那些自己连想象都无法想象到的繁华，命运的不公以极其直白的方式冲击着他。

第一天，高占喜哭了7次。

被节目组选中后，带着巨大的幸福感，揣着村民凑份子凑来的12块钱，高占喜出发去长沙了。

第一次坐飞机，他好奇又兴奋，不认识湿巾，问工作人员闪动着画面的小屏幕是什么。

第一次坐车，小心翼翼，谨记着父母来时的叮嘱，非要让城市父母先上车。

城市的繁华从窗外掠过，一开始兴奋的高占喜这时候忽然流下了眼泪。

他佯装镇定，将头转向窗外，偷偷擦掉。

下车后，新父母带着高占喜来到理发店。躺在洗头椅上，服务人员温柔地按摩着他的头皮，高占喜又哭了。

「享受着平生从未享受的服务，占喜的眼泪，却又不知不觉地在眼眶里打转。」

新爸爸关心地问「是不是不习惯」，高占喜没有回答。

来到服装店，新父母三百多块钱为他置办了一身行头，听到一双鞋一百三十多，高占喜非常愧疚，一个劲地道歉。

城里人很随意花出去的三百块钱，在他的家乡，是一笔巨款，一来就花这么多，他非常过意不去。

晚上，新父母怕占喜想家，让他给家里打电话。自己家没有电话，拿起传说中的手机，高占喜又一次哭了。

在这一天之前，他对城市的所有想象，是哥哥打工带回来的几颗糖和一个苹果。

和他一样的村里的孩子们，描述的城市是：穿衣服没有补丁，吃得很好，有高楼大厦。

这大概是他们对美好生活的所有幻想。但真实的城市，比他们的想象来得更加炫目。

在恐惧与无措中，高占喜开始了让人意想不到的城市生活。

来城市之前，他说他想看看图书馆，看看毛主席的雕像。

他希望城市的富裕生活，能让自己不用干那么多农活，可以安心地学习。

但第二天，他在书桌前坐了不到10分钟，就开始悠哉悠哉地吃着零食，不停地看电视。

第三天，他跟着城市表弟学会了电脑游戏，快乐地玩了一下午。

第四天，他一个人出门，逛到大商场，大手笔地花了二十多块钱，买了一堆零食。

工作人员饶有趣味地说，你一口气把你家一年的电费都吃掉了。

在此期间，节目组不断问他，想不想家。

高占喜也总是肯定地回答：不想。

不再惶恐的高占喜，似乎也忘记了一开始为何流泪。

一个农村的孩子，眼看着就要在不属于自己的繁华中堕落了。

当年节目播出时，还有观众投票环节，到这里，大部分观众都认为，高占喜肯定不想再回贫苦的农村家里了。

城市父母，也开始为他焦急。

妈妈安排高占喜去自己的印刷厂工作，装一天光盘，想让他和做暑假工的姐姐们聊聊天。

旁边打工的姐姐问他是新妈妈的什么人，高占喜骄傲地说自己是她的儿子。

尽管这里的工作比起农活轻松多了，高占喜仍然不情愿，活还没干完，便躺到一旁睡觉了。

一起工作的姐姐叫他，他不耐烦地说自己要睡觉。

高占喜一举一动，看上去都像城里小孩的作派，吃不了苦，没有耐心，看不起最基础的工作。

他问打工的姐姐为什么不读书，姐姐说自己想出来闯一闯，他清醒地说着：

“这世界不好闯啊，不读书不行。”

工作人员问他想不想干这样的活，他说我不干，我就要念书啊。

可这样的话，在大部分人眼里，只是好高骛远，逃避工作的借口而已。

人们丝毫不怀疑，这个孩子对富裕生活的眷念。这时候认为高占喜互换后不愿离开城市的观众比率，高达64%。

不过一件突发意外，让预料中平稳发展的故事急转直下。

变形第6天，高占喜得知农村爸爸摔伤了腿，忽然脸色大变，开始纠缠着节目组，想要提前结束变形。

节目组反复问他真的确定想提前回去吗？回去了就再也来不了了。高占喜回答「快速」。

问他为什么，他什么也没有说，只是回答：

“我的麦子熟了。”

最后一天，高占喜5点就起床赶飞机。

穿着崭新的衣服，推着城市父母送的自行车，他突兀地出现在了荒蛮的土地上。

回到家，他习惯地换上布鞋，拿起铁掀，就下地干活了。

这7天荒诞的旅程，像是他演的一场戏。

他其实从未迷失，在内心深处，他清楚地知道该如何面对自己的命运。

节目里他最后的镜头，是在打麦子。在这之前他说的最后一句话是：

“读书就是唯一的出路，考上大学才能走出这里。”

只是节目结束，人们对他的关注也随之结束，高占喜很快被忘记。

14岁少年豪迈的誓言，是否能抵抗残酷的命运，也没人再关心。

很久以后，才有人发现，5年后，他再次回到了长沙——

这个孩子后来在城市父母的资助下，继续上了高中，并且以当地理科第一的成绩考上了湖南师范大学。

再然后，他选择报名国防生，成为了一名帅气的军人。

当时国防招生在青海只招两名学生，他高占喜就是其中一个。

高占喜以极低的起点，靠自己的努力，成为数万分之二，彻底改写了自己的命运。

他的后代，不用再在城市的车水马龙前流泪，不用再和他一样为自己的命运感到悲凉。

从一个教育资源匮乏，生存都是问题的环境里蹦出来，要抵抗多么沉重的现实引力，要付出多少的努力，这些我们根本无法想象。

其实《变形记》这个节目里，受关注的一般都是城市孩子，人们更感兴趣于他们叛逆背后的脆弱。

高占喜是一个例外。

作为农村主人公，这不是他第一次上热搜。

从被媒体扒出来后，每隔一段时间，人们就会重新提起高占喜。

16年过去了，社会的土壤和气候都在变化，但高占喜的人生穿越时空，始终震撼着不同时代的人们。

在当下人们喜欢抱怨「有人生来就在罗马，有人生来就是牛马」，高占喜的奋斗故事仍然感动着一大批人。

因为故事的内核，包含着我们每个普通人的生命主题——活着。

或许我们不用再像「二舅」一样，承受来自生活的苦难，近乎本能地活着。

但我们仍然要面对各自人生的无力，只要清醒一天，就要解决自己人生的问题，这样辛苦地活着。

还因为这样的故事逻辑，包含着我们普通人最朴素的愿望：

我们能够依靠自己的努力，创造更美好的生活。

我们的目的地不一定非要是罗马，而是比一开始前进一点。

就像高占喜在城里时，买的那本书名，他重复读了好几遍：

「做不成船长，就做海员」。

这是ins生活

全新的人类纪实栏目

【人生折叠】第24期

我们希望在晦明的人生中

记录人性的闪光