各位朋友，欢迎点击下方卡片即可关注另一个号，深度、精彩内容在等你。
【摘自：《伊丽莎白二世及其时代：女王的传奇生涯和她治下的英国世相演变》 作者：[英]克莱夫·欧文 译者：吕红丽 出版社：中国友谊出版公司 出品方：斯坦威】出生于1948年的查尔斯王子和出生于1950年的妹妹安妮公主。随着新一代温莎成员的降临，孩子们姓什么的问题突然引起了极大争议。1952 年2月底，也就是乔治六世去世不久，汉诺威的恩斯特 • 奥古斯特亲王引起王宫的一阵恐慌。他曾是布罗德兰兹庄园家庭派对中的嘉宾，这座庄园是海军上将蒙巴顿伯爵的一座帕拉第奥式乡村别墅。有一天，恩斯特亲王义愤填膺地向玛丽太后告状说，晚宴期间蒙巴顿上将当着大家的面宣布说乔治去世了，王室就不能再继续沿用温莎这个姓，而要变成蒙巴顿了。听到这个消息，玛丽太后当天彻夜难眠。第二天，她将科尔维尔中校召进宫，告诉他蒙巴顿上将所说的话。科尔维尔中校当时刚刚担任温斯顿 • 丘吉尔的首席私人秘书。丘吉尔和整个内阁明确表明态度，决不能容忍这种思想存在。这一点毋庸置疑。温莎这个姓是1917 年乔治五世下令使用的，以表与德国断绝一切关系的决心，那个时候德国与大英帝国正在开战。蒙巴顿这个姓本就是编造出来的，用于给那些有欧洲血统但姓巴滕伯格的人，还有俄罗斯、丹麦、德国和希腊王室的混血一个新身份；现在有人提出用蒙巴顿这个姓氏来取代温莎，这不仅让玛丽太后震惊，整个英国娘家这边的成员都感到难以接受，尤其是女王的母后。
这一插曲对王室的家庭内部和政治动态都产生了极大影响，长久地困扰着女王的生活，达到前所未有的程度。这些事也突显出蒙巴顿伯爵在女王在位的几十年中所扮演的独特角色。蒙巴顿伯爵，密友们都称他迪基（Dickie），但实际上他的名字中根本就没有“理查德”这三个字。在总统共和国中，如法国或美国，蒙巴顿伯爵在军事上取得的荣誉足以使他竞选国家元首，第二次世界大战时期，他的同僚夏尔 • 戴高乐和德怀特 • 艾森豪威尔就是先例。具有讽刺意义的是，作为伊丽莎白二世的表叔，他深知在君主立宪制的体制下他是不可能成为君主的。即便如此，他仍然能孜孜不倦地为王室尽己之能，兢兢业业，在政治方面和王室中所产生的强大影响力和获得的权力无人能及。1952 年蒙巴顿伯爵试图改变王室姓氏的时候，他正在海军服役，担任第四海军军务大臣，是皇家海军主要指挥官之一。这一职位的影响力远不如二战期间给他带来国际声誉的那个职位，即东南亚盟军最高司令。那时他扭转了日本攻击马来西亚的局面，日本投降交出新加坡，为英国在二战期间遭受奇耻大辱的那场败仗报仇雪恨。然而，到了1952 年他就失去了丘吉尔的信任。原因有二，但最终这两个原因又融汇成一个重大原因。1945 年日本投降前，丘吉尔一下台，蒙巴顿伯爵转头就开始公开支持新首相克莱门特 • 艾德礼。鉴于迪基显赫的背景，他的这一做法让许多人百思不得其解，结果原来是迪基发现社会主义存在许多优点。不过，丘吉尔对他的不满，远不只是他与艾德礼结盟这么简单。当时的工党政府急于解散大英帝国，首先批准了印度的独立。艾德礼任命蒙巴顿为印度总督。丘吉尔对印度有着强烈个人情感，将其视为帝国王冠上的宝石。蒙巴顿的上任势必瓦解这一切。令丘吉尔沮丧的是，事实证明，印巴分治已不可避免，最终诞生了印度和巴基斯坦两个独立的国家。丘吉尔（以及其他人）都认为这是蒙巴顿行事草率，盲目听命于艾德礼而导致的。1951 年，就在乔治六世去世不久前，艾德礼政府下台。丘吉尔重返唐宁街时，已步入耄耋之年——许多人，包括他的妻子克莱门蒂娜都认为他已不能胜任首相之职。但是“丘吉尔回来了”的呼声响彻国内外，从某种程度上增强了他的自尊和信心。丘吉尔开始重新审视他的军事领导人，有几个人参加过大战。然而随后发生了一件事，使他仍对蒙巴顿心存疑虑。在丘吉尔乘船前往美国与杜鲁门总统会面前，迪基应邀参加了一次参谋长和高级官员的聚会。科尔维尔在日记中写道，蒙巴顿“发表了许多政治言论，全是彻头彻尾的鬼话：谁知道他是不是在《新政治家》上看到了哪位领导人的言论……他的一派胡言激怒了聚会上的参谋长们。首相也嘲笑他。”这种不满并非单方面的。当被告知内阁已排除任何改变王室姓氏的可能性时，蒙巴顿放言说女王之所以反对，一定是被“那个老酒鬼丘吉尔”所逼。菲利普亲王在姓氏之争中扮演的角色也是显而易见的。菲利普很难接受“女王夫君”这一角色。这一心态表明他在乔治六世去世前的 5 年婚姻中，并没有认清现实：妻子成为女王、身负重责后必将改变他们的生活。王宫中的日常生活，有太多与他原有生活格格不入的地方，这令他备感沮丧。他自己也承认君主立宪制的机制是他无法挑战的。他自嘲自己虽然是个现代人，但却受制于生活在过去的朝臣们。他开始针对女王，时常抱怨：“我是这个国家唯一不允许把自己的姓氏传给孩子的人。”但是这种思想本身似乎就有些传统守旧。在寻求个人存在的意义时所遭受的种种挫折中，菲利普传续自己姓氏的愿望显然与现代人的使命并无太大关系。一个广为人知并接受的名字，一个起源于一座诺曼城堡的名字，一个未被历代合法称王者玷污过的名字，究竟有什么令人无法忍受的？王室的族谱枝繁叶茂，名号众多。这些名号听起来就像是把19 世纪消失殆尽的部落名和特权阶级名称杂糅在一起了一样。永远保留某个名号的想法本身就有些荒唐可笑。但是菲利普就是执迷不悟。当局政府为了明确表示他这一行为是徒劳之举，专门起草了一份官方公告，宣布王室仍沿用温莎王朝这个名称。他仍不死心，给唐宁街写了一封抗议信。有人怀疑这封信就是蒙巴顿鼓动他写的。结果抗议被无情地驳回了。菲利普在1921年6月10日出生于科孚岛。父亲是希腊的安德鲁王子，母亲是希腊的爱丽丝公主。他的本名叫菲力普斯，从法律上说是希腊王位的第六顺位继承人。然而这一切都只是泡影。希腊君主制根基不牢，从未真正获得过永久掌控这个国家的权力。希腊王国成立于1832 年，巴伐利亚的奥托王子成为这个新独立国家的国王。奥托国王专横暴虐，1862年被废黜。1924年至1935年期间，希腊经历了23次政府更迭，1次独裁政权和13次政变。王室成员四处流亡。1952年，菲利普自称“难民丈夫”，其实这个词用来形容他的直系亲属过去的经历更合适——他现在来之不易的生活很大程度上还应归功于蒙巴顿的干预。
出身于希腊王室的菲利普亲王，从小就是一枚高颜值小伙。长相帅气，一双湛蓝色眼睛把人迷得不要不要的。伊丽莎白二世对他一见倾心，两个人很快就在成年后订婚。
菲利普于1930年来到英国。加小编微信：flowersreaders 看更多好文，他极不负责的父亲和情妇远走蒙特卡洛，只剩他的4 个姐妹和母亲留在巴黎。生活在这样一个相对穷困的家庭，靠亲戚的救济生活，总会面临一个紧迫的问题，那就是婚姻。4个女儿个个年轻貌美，知书达礼，又拥有贵族血统，因此她们不用担心会嫁给《哥达年鉴》黄金关系网之外的人。菲利普的姐妹们很受欢迎，欧洲各地的小王子们纷纷前来求婚，最后她们都嫁给了富有的德国皇室成员，其中几个人与纳粹党关系良好——纳粹党致力于清除当时最具威胁性的革命者，即反对gong chan 主义者。
9岁的时候，菲利普就出落得英俊潇洒，家人认为对他而言理想的安家之地应该是大不列颠，那里有欧洲最富有、君主制最稳固的温莎王朝。蒙巴顿承诺做他的导师。蒙巴顿看到了菲利普身上的特质，相信经过自己的调教定能将他塑造成一个新型的英国亲王。抵达英国后不久，蒙巴顿就将菲利普交给了兄弟乔治，即当时的米尔福德 • 黑文侯爵和他的妻子纳迪达负责，生活在林登庄园，这是位于梅登黑德附近的一处广阔庄园。夫妇俩有一个11岁的儿子，名叫大卫，很快就成了菲利普最好的朋友。从那以后，菲利普就由米尔福德 • 黑文侯爵夫妇抚养长大。然而在林登庄园，关于乔治 • 米尔福德 • 黑文的个人癖好，他的家人包括孩子们都不知情。他喜欢收藏色情书籍和色情画册。他对外自称是蝴蝶收藏家，以掩饰自己真正的兴趣。他亲自编制了一个索引，涵盖了虐恋、乱伦和恋兽癖等方面的书籍和画册。他还总结了一个使用手册，描述各种性玩具及其使用技巧。有些书名似乎就是专门针对那些幼稚且充满性幻想的人，比如《卡力皮德家族》（Les Callipyges），“书中涵盖了前英国贵妇们所幻想的各种性技巧和秘密性行为”。一个色情书商网应运而生并长期存在，以迎合像米尔福德 • 黑文这样的富豪大客户。许多书是按照收藏家的高标准制作的，纸张高级、装订优良。这些内容堕落的书籍无论多么让人匪夷所思，竟都打着学术研究和艺术鉴赏的幌子。这就是社会名流和特权阶层所享有的社会契约。如果是普通大众追求这种堕落腐化的行为那就是罪大恶极，但是如果是上层阶级就可另当别论。20 世纪 30 年代，伦敦掀起德国魏玛式热潮期间，米尔福德 • 黑文夫妇、蒙巴顿一家和温莎王子们可能——而且确实——在他们的私生活中享受了很大程度的自由。菲利普在英国最繁华的郡县中过着快乐而且充满冒险的生活，这种生活于1933年被送到德国的一所名为萨勒姆王宫中学的学校而告终。当时这所学校的校长是库尔特 • 哈恩，教育理念与契姆预备小学完全不同。哈恩倡导一种新型“先进”教育制度，在这种教育制度中，严格的身体耐力考试与学习能力考试同等重要。1934年，哈恩逃往苏格兰，在北海海岸建立了一所新学校，名为高登斯顿学校。菲利普追随他到了这个学校。在这里接受严格学习，磨炼意志，是蒙巴顿把菲利普培养成实干家计划的一部分，也开启了他在皇家海军职业生涯的前奏。在海、陆、空三军中，海军最受社会尊重：最出名的当属皇家海军，极富优越性，完全体现了英国的阶级制度，吸纳了诸多王室成员，包括未来的乔治六世阿尔伯特亲王。蒙巴顿的海军生涯始于1916年，他一开始是一名海军军官候补生，直到1937年才荣升为一艘驱逐舰的舰长。因为妻子富有，自己的社会地位显赫，蒙巴顿把海军视为能让自己在英国功成名就的地方。他认为菲利普是一个理想的候选人，经他调教指导后也能和他一样事业有成。库尔特 • 哈恩为蒙巴顿实现了愿望。菲利普在高登斯顿学校的表现出类拔萃。哈恩总结说：“他年纪虽小，但懂得无私奉献，出身显贵但却不骄不躁。”他还说菲利普是一位“天生的领袖”，但仍须“再接再厉才可立身扬名”，有时“会因性情急躁和态度偏狭”受人诟病。1939年夏，菲利普成为一名达特茅斯皇家海军学院的学员。他相貌英俊，逐渐成长为年轻军官们的典范。当国王和王后来学院看望他们的两个女儿时，蒙巴顿特意安排菲利普与他们共进午餐。这是决定其命运的一次会面，一旦命中注定，只需勇往直前。有几种说法暗示伊丽莎白公主对菲利普是一见钟情。王室成员的结婚对象都是在特定基因库中精心挑选的，菲利普自身的条件与标准相比有过之而无不及，因此他是女王的首要候选人。后来在 1943 年，国王看出了伊丽莎白对菲利普的情意，也承认他“聪明、幽默、思路清晰”。那时的菲利普早已深谙世事，阅历丰富；而与他相比，伊丽莎白一直过着无忧无虑的安逸生活，远远没有做好冒险的准备。
如今再看菲利普亲王与女王的照片，恩爱时刻不少。从年轻时的俊男美女，再到年老时携手共度，拥有完美身高差的夫妻，时常会有丈夫低头看妻子的画面，两个人眼中的爱意也是骗不了人的。
1952年，随着蒙巴顿改变姓氏的计划遭到拒绝，菲利普的情绪失控，同时也验证了库尔特•哈恩对他性格的描述：“性情急躁和态度偏狭”。他和蒙巴顿一样恼羞成怒，而这只是他与女王争斗的开始。这场怒火还将燃烧10年，除非能找到一位愿意在这方面妥协的首相。女王因为菲利普的怒火沮丧了很长时间。只不过与她初为人君时所遭受的各种挑战相比，这件事女王是私下独自承受的。公共场合下看不出两人有任何不和。女王在位之初与丘吉尔之间建立了良好关系，身上的重负才有所减轻。她刚继位时，丘吉尔曾对科尔维尔说过，“她还只是个孩子”。他不知对她施了什么魔法：他们俩开会时，朝臣们只能站在门外听，时不时地就能听到他们彼此的笑声。现在，女王需要的就是这种精神。
3.1亿人破防的《人世间》，原著更精彩！
董卿感动落泪：这个男人写透了人性的爱与欲！
影响无数孩子一生的世界名著，至少要读一次！
“二十世纪的中国文坛，如果没有王朔会失去很多趣味。”
