看她们穿男装,我又行了公众号新闻2022-11-13 11:11女性的柔与刚,是共同向外延展的美,而非一端被抹去、一端被捧高的失衡。前阵子“女扮男装”的话题又火上了热搜,让我忍不住又重温好几部古早的老电影。像林青霞的《新龙门客栈》、吴君如的《Portland Street Blues》,还有格伦·克洛斯的《雌雄莫辨》……都是我清单里的心头好。▲上为林青霞,下为吴君如才发现,那会儿的女孩穿男装,不只是一种新颖的剧本桥段,也是对新世纪女孩魅力的新鲜隐喻与寄托——她们身上的美,是不被两性气质框住的,是流动于性别之外的英勇、坚韧与温情。那时的美人扮男孩,不只是演角色,也是演一个人,是复杂、立体的。▲《Portland Street Blues》截图可蛮嘘唏的是,反观现下的“女扮男装”,大部分却是铆足了劲儿地在比“漂亮”。为了体现大女主式的强悍,甚至会抹去雅气的女性特质,在boyish化的路子上跑偏好远。扮相酷是酷了,却丢了骨子里的魂,也失了好看的味道。可我想起从前见识过的老片美人,那会儿的女郎穿起男装来,可太灵了,即使不够帅,也不够拽,却都拥有游离在漂亮、英气之外的性别魅惑张力。▲王祖贤像我很爱的《刀马旦》,男装美人鼻祖林青霞,就在里头演了个地下特工曹云。她穿过西装,也穿过裙子,战斗时英勇,偶尔怯懦,但同时她也有向闺蜜们撒娇、温存的片刻。在她身上,并没有被切割掉的某一种性别,只有杂糅的人性本身。相似的美感,还有周迅在《龙门飞甲》里演行走江湖、爱以男装示人的侠女凌雁秋。她强大、神秘、杀伐果断,对敌人有近乎残忍的冷冽。但她也有充满温柔、怜悯的情怀,会为女性的不公遭遇而拔刀相助,儒雅且温和地保护对方,也会暗地里绵长地思念意中人。你看,她们虽然看起来强悍,可导演们并没有一味沉迷在这种“人设”中,而是踢掉了女强人的面孔,给了女孩们更多发挥、想象的余地。甚至没有抹去女性特质,而是还原了她们作为女性特有的文雅、细腻、端庄。她们的男装,美在情调,是痛快的侠义,也是毫无拘束的两性气质流动。但遗憾的是,这种复杂的“中性魅力”,在现下的流行文化中,往往只剩下符号化的“攻气”和“国民老公”了。像演完《欢乐颂》而重新火起来的刘涛,就用大女主的标签,彻底摆脱了从前“贤妻”的名头。她后来演的戏,都走着千篇一律的强人风格,从戏内到戏外,“中性”成为了一种可把握的人设。可从前的中性,是很本真的。并没有想过要特意规避什么、要往什么方向走,只是认真地、诚实地把自己从躯壳中拧出来与观众见面,在前行的路上摸索着另一面的自己。那时还没有“攻气”人设这回事,演完《龙门飞甲》后,因为与角色超乎寻常贴合的少年气,周迅才有了如今流行又带劲的“周公子”称呼。被夸“公子”,她是疑惑又惊讶的,但她也在采访中实实在在地表示,愿意努力达到这称呼背后所承载的宠辱不惊、气定神闲的气度。可她又不会为了维持这个“人设”而特地费心思去做些什么事。从未成名时到酒吧当驻场歌手被打断门牙,到后来一箩筐的情史,热恋、失恋,结婚、离婚,她一直只是在不设限地做自己。▲周迅,图出自陈坤微博在她这里,“公子”并不是对性别的强调,而是对某种气质的归纳。听说这版《龙门飞甲》的凌雁秋,还是徐克特意为周迅改写的,我想,在里头洒脱、文雅的侠客公子,也一定藏有周迅的中性风情。▲周迅,图出自陈坤微博这种中性,并非要偏向男还是女,而是一种自由的选择——可拥有更多的男性特质,也可留存更多的女孩气息。看《东方不败之风云再起》的林青霞和王祖贤就知道了,两人都在戏里穿过男装,但她们的美都是不同的。东方不败的英气、爽朗,是带有血性的“硬”,而野性、散漫、娇娆的雪千寻,却是偏向阴柔的“雅”。▲《东方不败之风云再起》截图还有《金枝玉叶》1、2中假装小伙子出道的袁咏仪,懵懵懂懂,笑料频出,她胆小也怯懦,但孩子气底下,永远怀有一颗女孩敏感、细微、体恤关怀的大心脏。▲《金枝玉叶》截图她们的男装造型、风格不一,却各有鲜活的可能性。那些男装美人,美的也不只扮相,气场的宏大,还在于人格的沉淀。看过美学家邓晓芒的书,他曾写过,中国人的理想人格,都是男女特质共存的。“理想男人,必是带有些女人气的,他知书达礼、温文尔雅, 即使带兵打仗, 也有‘儒将’风度。理想女人,也会是带有英勇气息的巾帼英雄。”想起老早前,就有UP主剪辑过一个“伪·三国群像”的视频。UP主把许多银幕的女性拢在一起,通过拼贴,把她们重新放到了新的历史语境中。▲“伪·三国群像”由UP主鲶鱼溪制作当她们在里头历险、智斗,“美不美”的讨论早被抛开,让人着迷的,反倒是她们充满才情、坚毅、谋略的魅力人格。她们不再因为男或女的扮相而被划分,而是纯粹展示了属于本身的、两性兼具的美。说到底,哪有那么多的性别标签呀,美的从来都是两性混合的意识。女扮男装如此,男扮女装也是的。想起尊龙在《蝴蝶君》中当间谍、扮女人,他在里头斗智斗勇,而当他发现真的爱上了对手时,又暗自惆怅、徘徊在情绪低潮与高潮的边缘中。▲《蝴蝶君》截图他像男人果断、刚毅,也像女人一般,对爱人拥有无限柔情。他的魅力,正是在这种雄雌莫辨的情绪中被拉扯出来。说真的,一直觉得,好看的角色,都是经得起细品的,因为有核在,才叫人觉着真实动人。▲王祖贤《游园惊梦》所以每当过往的荧幕经典再次被捧出来致敬,除了怀念,我想更多的还是观众对当下角色塑造的遗憾。我们需要的,早就不是徒有其表的“漂亮”了,女性的柔与刚,是共同向外延展的美,而非一端被抹去、一端被捧高的失衡。多希望这些有味道的“女扮男装”能再来多点儿呀,看她们的演绎,才深刻体会到审美流动的浸润。内容编辑:Nico微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章