我们穿着牛仔裤,然后死去
《女友的男友》
“我想穿着我的蓝色牛仔裤死去。”
“真希望我也能搞出像牛仔裤那样的东西,值得铭记的,家喻户晓的。”
艺术家安迪·沃霍尔曾多次表露自己对于牛仔裤的热爱。
如今,全球每年有 12.5 亿条牛仔裤被售出,它已经成为最实用、平价的时尚单品。
它为极少数人建造出财富帝国,也在世界范围内创造数百万个就业机会;它每年制造出几亿吨固体废弃物,排放出相当于法国、德国和英国总和的温室气体,也成为滋生种族歧视、贫富分化的温床。
在一个参与了资本主义创造过程,充满财富、歧视和剥削,又与我们的日常生活密切相关的行业面前,我们应该如何自处?
在《被放大的欲望》一书中,玛克辛·贝达特带我们走过一条牛仔裤从出生到死亡的“宿命之旅”。
第一站:棉花农场
地点:拉伯克,得克萨斯州
德克萨斯州准备收割的棉田。/wiki
使用机械采棉机卸下刚收获的棉花。/wiki
当我们穿行于商场的货架之间,浏览着时尚精美、款式各样的牛仔裤时,或许不会联想到,分布在全球 80 多个国家和地区的棉田。那是牛仔裤的出生地。
中国、印度和美国是全球三大主要棉花生产国。在美国,得克萨斯州的棉花产量占美国全部棉花收成的 40%-50%。
玛克辛的牛仔裤之旅由此开始。
为了生产出更多的牛仔裤,首先需要提高棉花的产量,为此,棉农使用杀虫剂、化肥、转基因种子……结果全球棉花产量在过去 80 年翻了三倍,但这也给土地带来了伤害。
在全世界用于农业的所有化学品中,棉田使用的农药往往是毒性最大的。
仅在一件使用传统棉花制成的 T恤 背后,就有 1/3 磅化学品;生产一条牛仔裤则需要消耗 3/4 磅化学品。
随着化学品的广泛使用,杂草和害虫逐渐对药物产生了耐受性。就像戒不掉的毒瘾,不断加码的化学农药彻底损害了土壤的功能。
牛仔裤对于环境的破坏,从出生那一刻起,就已经被写进 DNA 里。
第二站:纺织工厂
地点:新塘镇,广东省
从棉田采摘而来,经过轧棉厂初步处理过的棉花,来到纺织工厂,“被进一步清洗、打散、均匀、纺织、编织、染色,最终被制成可以剪裁和缝纫的纺织面料”。
作为“世界工厂”,中国在纺织行业拥有绝对的主导权。
2018 年,中国出口的纺织品价值占全球市场的 37.6%,远远超过仅占市场 6% 的第二大出口国印度。
廉价的人力成本、能源成本吸引了世界各地的制造商。广东新塘被称为“牛仔之都”,曾几何时,全球每三条牛仔裤,就有一条来自于此。
粗放的制作带来巨大的环境污染。2012年,德国纪录片《牛仔裤的代价》给我们揭露了新塘一家牛仔裤加工工厂恶劣的工作环境,和玛克辛多年之后在书中所描述的如出一辙。
化学药剂肆无忌惮地被排到河流里,空气中弥漫着难闻的气味,水污染无形之中助长了全球范围内的淡水资源缺乏,海洋塑料污染使得鱼类的繁殖力变弱,甚至死亡,化学物质穿过我们的皮肤屏障,进入我们的身体系统……
第三站:制衣工厂
地点:孟加拉国、斯里兰卡
棉花在中国纺织工厂被加工成一卷卷的纺织品,随后漂洋过海,来到孟加拉国、斯里兰卡等国,通过工人的剪裁和缝纫,变成一件件成衣。
工业流水线在制衣车间被应用到极致。空间被尽可能地利用,生产目标按照月、日、小时和半小时分类,几十名工人每天共同缝制成百上千条牛仔裤。
生产率成为衡量工人价值的唯一指标,工人的工资、工时、工作环境,甚至吃饭和上厕所的时间都被严格的挤压和操控。
来自清洁成衣运动(Clean Clothes Campaign CCC)的一项报告指出,在大多数亚洲国家,政府设定的最低工资还不到所谓的生活工资的一半。
一项研究发现,孟加拉国制衣工人的营养不良十分严重。四分之一的制衣工人体重不足,在女性制衣工人中,77% 的人患有贫血。
无视牛仔裤生产过程中的种种问题,消费者在网上点击“购买”按钮,物流系统便立即启动。
亚马逊在全球的 175 个履约中心的机器人和工人收到指令,开始拣货、打包、运输。
和制衣女工一样,亚马逊仓库的拣货员和堆装员同样被系统困住,“每个人的每一秒都受到监控,箱子、包裹、机器人和屏幕从四面八方不断袭来”,连去洗手间的时间都被严格限制。
恶劣的工作环境和过低的工资让工人对自己的工作失去掌控力,抑郁和情绪压力袭来,他们沉溺于酒精和药物,甚至选择自杀。
尽管 GDP 稳步增长,但自 2014 年以来,美国人的预期寿命每年都在下降。现在美国一些县的人口平均寿命甚至低于孟加拉国。
依靠着大企业对底层员工的无情压榨,我们下单的那件牛仔裤,准时到达手中。
第五站:消费者
地点:世界各地
在商业广告、明星代言、社交媒体的轰炸之下,我们爱上了购物的即时性快感。
中国人平均每天花两个小时在网路购物上,疫情之后更甚。
我们可以允许衣柜拥挤不堪,却不能停止购买时装。牛仔裤终于发挥了它的实际功能,然而,这一过程可能十分短暂。
相关研究显示,英国女性平均每件衣服只穿7次。在全球范围内,2002-2017 年的 15 年间,一件衣服被丢弃之前的平均穿戴次数下降了 36%。
经历漫长生产、制作过程,消耗大量物资,最终来到消费者手中的牛仔裤,可能在被穿过几次之后,就被无情丢弃。
第六站:垃圾填埋场
二手衣服市场
地点:加纳
据统计,美国人每人每年仍然要扔掉 80 多磅重的纺织品。2017 年,所有美国人一共产生了 2.678 亿吨垃圾,这其中 4.8% 是衣服和鞋子,差不多是 1280 万吨。
怀着美好的期待,我们将旧牛仔裤捐赠出去,一心希望它们能在地球的另一端找到新的主人。
然而事实是,我们捐赠的衣服,只有少部分会以我们假想的方式传到另一个人手中。
据美国环境保护署估计,只有 16.2% 的纺织品(包括服装)被“回收”……被“回收”的纺织品实际被汇入了一个庞大的国际二手产业,其中大部分纺织品事实上并没有真正的回收利用。
那些在二手市场没被卖出的捐赠品,有的成为了工业和商业抹布,有的被重新加工成基本纤维成分,还有的直接被丢弃,进入垃圾填埋场和焚化炉。
一件牛仔裤从出生到死亡的旅程最终结束了,人类不断增长的消费却给我们带来很多看不见的后果。
“它破坏了我们的资源,加剧了气候变化,加快了工作节奏,并且如我们已经清楚看到的那样,它还会将世界各地的服装和零售业工人推向身心健康崩溃的边缘。与此同时,购物者自身也会感受到购物习惯恶化的痛苦。”玛克辛·贝达特在书中分析道。
一条牛仔裤的全球之旅,映衬出我们“被放大的欲望”。
撰文 - 赵皖西
编辑 - 杀手
单向猫历 2023 限时福利
原价 168 元 首发价 118 元起
👇 点击直达 👇
多档福利已解锁
叠加赠送!
更多好物加码中……
👆点击去看看👆
微信扫码关注该文公众号作者