悄悄播出的成人向，女主惨死14次，以为又是循环？小看她了！

这个故事的主角，出生在100多年前，我没想到，如今的我们完全可以与之共鸣。

或许从某种程度上说，人类世界里，有些事从未改变：《生命不息》

厄苏拉刚出生，就死了。

母亲生下她时，她的脖子被脐带勒住，浑身惨白。

因为大雪封路，医生没能第一时间赶到她家，一家人只能眼睁睁地看着这个可怜的小女孩，停止了呼吸…

厄苏拉在这个雪夜死去…

但她，又在这个雪夜重生。

这一次，因为一个偶然的电话，医生提前赶到，给妈妈接生，及时剪断了脐带。

厄苏拉活了下来…

尽管她并不知道，这是她的第二次生命。

她慢慢长大，渐渐认识这个世界，认识父母亲人，认识阳光雨露，花鸟鱼虫…

5岁那年夏天，她和家人去海边玩。

姐姐拉着她，一步步走向大海…

一个浪打来，厄苏拉脚底打滑，失去了平衡。

就这样，她淹死了…

但她又一次重生了，再次经历被医生搭救、被父母疼爱，跟兄弟姐妹打闹，逐渐长大…

直到5岁那年，她和家人到海里玩。

这一次，姐姐依旧拉着她的手，拽她到海里玩耍…

但海边一个正在写生的男人发现了不对劲，立刻冲到海里把两个孩子救了上来。

厄苏拉躲过了一劫，但她隐隐觉得，自己已经死过一次了…

此时的她还不知道，未来，她还将一遍又一遍地在不同境况下死去，然后又重生在这个世界上，过上全新的生活。

死去、重生、幸存、再次死去…循环往复。

英剧《生命不息》于今年4月播出，一共4集，目前已更新完毕，豆瓣评分8.4。

剧集改编自英国作家凯特·阿特金森的同名小说。

这是2013年英美第一畅销小说，畅销全球28个国家。

并获得当年英国科斯塔奖年度最佳长篇，被《纽约时报》《时代周刊》《华盛顿邮报》等20多家媒体评为“2013年度最佳图书”。

故事的设定很有意思，女孩厄苏拉出生在1910年的英格兰，一个暴风雪的夜晚。

她在人生道路上屡遭意外，有很多次，生命戛然而止，但随后，时间又会回到1910年那个暴风雪之夜，她获得重生，进入新的轮回。

此前，我们看了不少有关时间循环的影视剧，如《恐怖游轮》《土拨鼠之日》《罗拉快跑》《忌日快乐》，还有前阵子热播的国产剧《开端》，但都是集中在一小段时间内的循环。

《生命不息》完全不同，它把时间循环拉长到了整个人生的长度，因此，我们得以看到一个女孩多个截然不同的生命史。

（以下有剧透）

厄苏拉的人生，有点像打游戏通关，死掉了，再从头来过。

但打游戏可以不断积累经验，厄苏拉的每次轮回，却没有上一世的记忆，只是有时，直觉在指引她，不要犯上次的错，有时，外力偶然发生改变，刚好避免了意外…

比如，有一世，她为了捡布娃娃，不慎坠楼而死。

但在另一世，她找到了工具，把娃娃顺利捞了上来。

有一世，她出了车祸，当场死亡。

但在另一世，她刚好下车捡手套，就躲过了一劫。

经历几次重生后，厄苏拉意识到，这个世界非常危险，她变得处处小心谨慎、心事重重。

但再怎么小心，有些意外还是避不掉。

16岁那年，她被哥哥的同学强吻，因为内向害羞，她没有拒绝。

但随后，这个男生得寸进尺，居然强奸了她…

更不幸的是，厄苏拉怀孕了。

因为当时的英国堕胎违法，她只能去简陋的小诊所做流产手术。

从诊所回来，她走不动路，呕吐，高烧…

她在术后感染中死了一次…

另一世，她最终战胜了病魔，却因为病得太久，学业跟不上，难以重回校园。

未婚先孕，厄苏拉觉得给父母丢尽了脸，怀着羞愧之心，她放弃了学业，决定报读秘书课程，早点出来赚钱。

在打字课上，她察觉到老师站在他身边，做着猥琐的动作，但她不敢出声…

参加工作后没多久，18岁的厄苏拉，匆忙把自己嫁掉了，对象是一个看上去体面靠谱的中产。

她太急于重新开始人生，太渴望有人能保护自己，随手抓了根救命稻草，却来不及看清对方…

婚后她才发现，男人根本没把她当平等的对象尊重，只想她给自己当保姆，他要求她待在家里，为他做饭、洗衣服、熨衣服…

她只不过想要去报名学网球，他就大怒：我已经把钱都花在你身上了，你怎么这么多事？

稍有不顺，他就对厄苏拉拳打脚踢。

厄苏拉试着逃跑，但她跑到那儿，男人就追到哪儿…

直到，她被活活打死。

在男权社会里，一个女孩平安长大，是多么不容易。

魔幻的是，直到今天，某些国家依然禁止堕胎，即使是强奸导致怀孕，也要把孩子生下来…

又有多少女人，在家暴中死去，就算爆上热搜，施暴者依然无法得到应有的惩罚。

有网友评论：看到厄苏拉在婚姻中受尽凌辱，我甚至希望她赶紧死掉，好重新开启人生…

是的，这是在剧中，厄苏拉的死变成了一种解脱，但这个世界上，有多少女孩的一生就毁在了这样的婚姻里…

厄苏拉，在一次次轮回中渐渐领悟到，生活就是一场耐力赛，更是障碍赛，你得学会硬刚。

在另一世，男孩强吻她时，她敢奋力推开，一巴掌扇过去。

老师猥亵她，她能大声喊出来。

她再也没有栽在渣男手上，她努力学习考上大学，甚至收获了真爱…

她渐渐明白，妈妈依赖爸爸生活，能得到幸福，那纯粹是运气好，现在，女孩的命运应该掌握在自己手里，幸福要自己去主动争取。

但如果你因此以为，这是一部大女主开挂爽剧，那又错了。

再励志的女性成长故事，都挡不住时代的风浪。

这是20世纪初的欧洲，人类历史上最黑暗、残酷、混乱的时代。

这部剧最打动人的地方，就在于它把历史细节一点一点地融入剧情，个人的成长故事，格局一下打开，竟然带上了史诗感。

厄苏拉出生后不久，就赶上了一战。

天真的爸爸跑去参军，数年后侥幸生还，他的眼中早已没有当年的意气风发，他再也不愿提及战争中的任何事。

只有在儿子想报名参加二战时，他说：我希望你们都贪生怕死，平平安安活下去。

爸爸到底经历了什么，剧中选择留白。

但在纪录片《他们已不再变老》里，我们得以窥见一战战场的可怕：

饥饿，16个人分一条面包果酱，吃长了霉菌的饼干；

没有厕纸，得用手擦屁股；

身上到处是虱子；

被冻伤，得了坏疽，不得不把腿砍掉…

最可怕的，还是枪林弹雨…

即便躲在护墙里，坠落的碎片也可能突然就打穿你旁边的人。

整个战场弥漫着腐烂的尸体气味，到处是人的肢体。因此“食物”充足，这里的老鼠吃得又肥又大。

爸爸亲历过这一切，知道战争意味着什么，才不会有莫名其妙的狂热。

厄苏拉还赶上了1918年的西班牙大流感。

家人去了一趟伦敦，带回了病菌，传染了她。

厄苏拉在高烧中死去…

重生之后，她试图避免跟对方接触，但病菌还是通过姐姐、弟弟传染给了她…

结果全家一起病死。

转世几次，无论厄苏拉如何躲避，都过不去这个坎。

她战胜不了这个病，是有道理的。

这是史上最恐怖的一次瘟疫，约有10亿人感染，而当时的世界总人口，不过17亿人左右。

约4000万人在这次疫情中死亡，死亡人数超过了一战士兵和平民死亡之和。

无数青壮年丧生，一些村子几乎灭绝，有学者指出，这场流感一定程度上促使一战提前结束。

可若不是新冠疫情爆发，那次遥远的瘟疫已经快被人们遗忘…

不可避免地，厄苏拉还经历了二战。

她亲眼目睹纳粹驱赶殴打犹太人，身边的德国朋友却突然像变了个人，对恶行熟视无睹。

在战争中，她失去了最爱的弟弟。

而她自己，也多次死于伦敦空袭。

还有一世，她嫁给了德国人，移居德国，但丈夫在柏林轰炸中死去。

曾经的繁华都市，变成一片废墟。

希特勒自杀了，看不到这一切，只留下可怜的平民承受苦难…

厄苏拉带着女儿行走在颓垣败瓦之上，又饿又累，严重的粉尘，让每一次呼吸都是剧痛。

她走进一家药店，要了两颗毒药。

她害怕苏军来了，会折磨强奸女儿，那样生不如死。

她亲自给女儿喂下了毒药，母女相拥而亡…

厄苏拉死过太多次了，她一次次经历人类历史的至暗时刻，也一遍遍承受失去至亲的痛苦。

而我们都知道，这不是一个女孩经历了无数次的悲剧，而是这样的悲剧，在无数人的身上不停发生。

据不完全统计，一战中有1000多万人丧生，二战军民共伤亡9000余万人，4000万人死于西班牙大流感，无数人被卷入进来，流离失所、痛失亲友。

他们曾经那么认真地生活，却遭遇种种不幸，饿死、病死、被炸死、被杀死，走投无路自杀…

或许，人生本来就是那么艰难，平安活着已经是奇迹？

曾经，厄苏拉期待生命重启之后，可以改变什么，但几番轮回，她逐渐明白，个人的力量如此微弱，可以改变的不多。她唯一能做，是珍惜当下。

比如，珍惜父母的怀抱、兄弟姐妹的追逐打闹、爱人的拥吻，呼吸每一口新鲜的空气，感知大自然的美好，感恩每一个好好活着的日子，大声说“爱”…

她说，世界是混乱和极具毁灭性的，但这一点不妨碍她热爱生活，因为在宇宙的循环往复中，总有些让人安心的东西。 

故事的结尾，她问爸爸：如果有机会，你还愿意重新过一次这样的一生吗？

那个曾经历过战争，并在战争中失去孩子的老人，笑着回答女儿：为了再看一次你学走路，都愿意再来一遍…

你觉得人生太苦了，不要再经历了，偏偏当事人舍不得。

即使在最黑暗荒芜的时刻，依旧有温暖的存在，有丑陋不堪，就有光明美善。

即使天灾人祸之中充满了死亡，也闪烁着人性的光辉。

在这个充满不确定的当下，也许我们特别需要这样的故事，给我们打气。

这个世界确实不够完美，不够令人满意，但幸好，大多数时候，那个善的力量，总会占上风。