拿走这面“照妖镜”，对着那些院士专家和国师，等着他们现形

导读：这篇文章很长，但如果你能看到最后，我相信你一定会受到触动。从此以后，认知升级的你再也回不到过去。如果你准备好了，那么，深吸一口气，读下去。

各种妖魔鬼怪

最近1周，各种妖魔鬼怪都出来了，都说自己的方法可以预防或治疗某个传染病。某些人生怕别人不相信，还会在末尾加一句：亲测有效；或者说：谁谁谁用了，后面就好了。

问题是，这种“有效”是真的吗？当然，推荐这些方法的朋友心地是善良的，问题在于，他们自己也很可能被某种假象蒙在了鼓里。所谓“好心办了坏事”。

不管是外出演讲，还是日常门诊，每当我问“有效是不是真的”这个问题后，都会看见一双“这还用问”的眼神。你可能会觉得：

“应该是真的吧，眼见为实啊。我确实看见很多人，用了某个方法之后，病就好了。这还有什么可怀疑的呢？”

是的，眼见为实，但是，你要小心，这里的“实”只是你看到的最终结果，至于这个结果是怎么来的，和之前的“动作”有没有关系，那就是另外一回事了。关于这点，“魔术表演”就是最经典的反例了。

事实上，在医学历史中，有太多患者和医生都相信的“亲眼所见”和“亲测有效”的治疗方法，在最后都被证明是无效的，甚至是有害的。而且有趣的是，很多“打假”不是由专业人士做的，而是魔术师。

颠覆

几个月前，一位朋友因为膝关节疼痛去当地医院做了磁共振检查，最后被诊断为“膝关节骨关节炎”，当地医生建议做微创手术，手术的名字叫做“关节镜清理术”。

这个手术的理论是：通过对关节的冲洗，可以清除软骨碎片和炎症细胞因子（这两者都可能诱发关节炎和疼痛），从而起到缓解膝关节疼痛的目的。

听起来很有道理对吗？是的，医生相信，患者也相信。于是，关节镜清理术就曾经广泛开展起来。手术做完，患者的确感到症状缓解了，很开心，有心的患者还会给医生送锦旗。

然而，较真的研究人员对这件“皆大欢喜”的事提出了“毫无情商”的质疑。他们怀疑关节镜清理术的真实疗效。为了验证，他们设计了很多随机对照试验。

A组患者推进手术室做关节镜清理术，B组患者推进手术室，但只是切开皮肤，假装做手术，不对关节腔做任何处理，但患者自己不知道，以为做了手术。最终结果很“颠覆”：两组患者的效果是一样的。

也就是说，在相当长的时间里，有太多患者做了本来可以不需要做的手术，承担了本来可以不需要承担的手术风险和并发症，也不需要给医生送锦旗。

当然，随着证据的不断累积和认知的更新，现在很多骨科医生也已经不再给“骨关节炎”患者做这类手术了。感谢那些较真的研究人员，感谢他们眼里只有“科学真理”，不夹杂其他“杂念”，才能让后来的无数人能避免过去的悲剧。

听完了这个案例，你现在是什么感受呢？当我跟朋友说“不要去做手术”并告诉他理由的时候，他回复了2个字：天呐。外加3个感叹号，还有一个表情包。

迷雾

为什么会出现这种如此逼真的“假疗效”？

往简单里说就是：因为医学服务的对象是人。人有什么特殊之处吗？有的，仅仅以下这2个特点就足够干扰我们对疗效的判断了。一个是免疫力，另外一个是安慰剂效应。

先说免疫力。

漫长的进化让人类拥有了强大的免疫能力。在远古时期，祖先们吃了上顿没下顿，有一餐没一餐，生存环境如此原始，人类却依然从无数次恶劣的疾病中“硬扛”下来且继续繁衍，除了靠运气，剩下的就是自身的免疫力。

最古老的传染病可能是结核病了，它可以追溯至新石器时代（1万年前）。结核病是由结核杆菌感染所致，而第一种抗结核药物——链霉素——要等到1944年才被发明。

在这之前的无数个无药可用的世纪里，结核病的死亡率高达80%。在19世纪的欧洲，结核病杀死了大约1/4的成年人。剩下幸存的20%的人们，要么转变成慢性患者，要么康复。而无论是哪一种，都是自身免疫力的功劳。

比结核病更出名的可能是黑死病。黑死病的确是人类历史上最严重的传染病。

从1347年到1353年，黑死病在欧亚非大陆上流行。这场瘟疫在全世界范围内造成了大约7500万-2亿人死亡，在瘟疫爆发期间的中世纪欧洲，最多有60%的人死于黑死病。剩下的4成人口，靠着运气和自身免疫力，艰难地活了下来。

所以，不要再说“要是没有某毉，祖先是怎么活下来的”这种话了，人类历史200多万年，医学史只有可怜的几千年，在那之前的漫长岁月里，人类能繁衍跟任何医学都没有半毛钱关系。

有一个类比，我不是很喜欢，但也很能说明问题，就是猩猩猴子它们也没有自己的医学，却依然繁衍至今。可以说，任何族群，只要有部分个体能活到可以生育的年纪，都可以把火种往下传递。

人类的免疫力跟“假疗效”之间有什么关系呢？

关系就是，人们倾向于把时间先后关系错误地等同于因果关系。某人的病好了，如果在这之前做了某些“治疗”，那么，不管是患者还是医生，都更容易相信这是“治疗”的疗效。

试想一下，如果某位医学前辈给当地的所有结核病患者吃草根树皮，有少部分患者“奇迹”般的活了下来，那么接下来会发生什么局面呢？患者会相信自己是被“治疗”好的，会奔走相告转介绍，而这位前辈也会认为自己的方法有效，会把这些经验记录下来。

现在，你看到了这些记录，你会如何评估这些传下来的经验呢？是奉为经典全盘接受不接受任何质疑？还是主动选择质疑和理性分析？

公鸡叫了，太阳出来了。但很明显，太阳升起并不是公鸡的功劳。时间先后关系不等于因果关系。（很久以前，在一个动物庄园里，住着一群猴子……）

除了上述感染性疾病，人类还有很多其他疾病也有自身的自愈比例。比如神经内科的周围性面瘫（Bell麻痹），消化内科的消化性溃疡，等等。

70%的周围性面瘫患者在3-6个月时会自发恢复。如果早期用糖皮质激素治疗，完全恢复率增至80%-85%。

60%的消化性溃疡能够自行愈合。如果有幽门螺杆菌感染，根除后的愈合率超过90%。

你看，不管是面瘫，还是消化性溃疡，就算什么都不做，或者吃灰吃土，甚至吃短期内不会毒死人的毒药，有一半以上的患者最终都会慢慢康复。这其中，最可怕的经验就是：你会把毒药当作良药。

人类免疫力造成疾病的自然康复现象，是疗效判断上的迷雾之一，另外一层迷雾是安慰剂效应。

“安慰剂效应”最初由贝歇尔博士（Henry K. Beecher）在1955年提出，意思是，患者虽然得到的是无效治疗，但是因为“预料”或“相信”治疗有效，最后真的出现症状缓解的现象。

举个例子，你失眠了，我给你一粒“淀粉丸”，但我告诉你说，这是安眠药。结果，你吃完后真的睡比之前更好。这颗“淀粉丸”发挥的作用就是安慰剂效应。

不要小看安慰剂的作用。有一项针对抗抑郁药的荟萃分析（meta analysis）研究发现，在服用抗抑郁药的人群中，自杀或企图自杀者人数下降了40%；在服用安慰剂的人群中，你猜这个数值会下降多少呢？结果是30%。甚至有报道，某些人对“安慰剂”上瘾了，形成了安慰剂依赖。

试想一下，如果有位医生给1000位患者进行某种治疗，结果有300位患者症状好转，于是他开始到处宣传他的治疗方法多么有效。那么此时的你，该如何评价这种“疗效”呢？如果是我，我会问他2个问题：

1、你如何排除“安慰剂效应”？——这些好转是“治疗”带来的，还是安慰剂效应带来的“假疗效”？

2、你如何排除“人类自身免疫力带来的自愈”？——这些好转是“治疗”带来的，还是他们本来就“命好”，不管用什么方法，他们都会挺过去？

聊到这里，你会发现一个让人在情感上很难接受的事实：无数的疾病治疗经验，如果没有解决上述2个问题，都很难让人相信它是否真的有效，不管这个经验是哪位权威提出来的，也不管流传了多少年。如果你在情感上过不了这一关，你将很难看到真实世界的模样。

人数多尚且如此，至于隔壁老王的“成功个案”，那就更加需要你拿出十二分的警惕了。

照妖镜

有人说了：安慰剂效应也是效应啊，为什么要排斥呢？

这个问题其实很值得展开详细聊，但我不想让这篇文章太长，先简单说3个理由：

1、安慰剂效应特别不稳定，时而有用，时而没用。所谓“讲缘分”就是这个意思。

2、安慰剂并没有药理作用，它虽然会让你“感觉更好”，但实际上并不会带来真正的健康益处。

比如，服用安慰剂治疗哮喘的研究对象会报告说“症状有所改善”，但实际上，他们的肺功能客观测量结果并没有显示任何改善的迹象。这种“好转假象”容易让你错过更有效的治疗，耽误病情。

3、在伦理上有争议。

对患者采用无效的治疗被认为是不道德的，如果告诉患者正在使用的安慰剂是真正的药物，这种做法被认为是一种欺骗。长远来看，也会伤害医生和患者之间的信任关系。

基于这些理由，加上资源有限这个客观事实，任何一个有担当的政府都会非常谨慎地批准任何一款新药的上市（某个特色地区除外）。

为了尽可能排除“免疫力加持”和“安慰剂效应”带来的干扰，全世界的政府管制机构都规定，新药必须通过“临床随机双盲安慰剂对照试验”，才能获得批准认可（某个特色地区除外）。

安慰剂对照，就是一组用药，一组使用和药物在外观上相似的安慰剂；双盲的意思，是指患者和医生都不知道谁用了安慰剂。这样就可以在最更大程度上避免“安慰剂效应”对结果的干扰。

为什么要瞒着医生呢？因为，如果参与试验的医生知道谁在用“真实的药物”，会在情感上不自觉地多对这类患者表示更多的关心，比如查房次数更多，查房停留时间更长等等，而这些行为也会干扰试验结果。

也就是说，在评价医学行为是否有效时，“把眼睛蒙上”才能看到更多真相。

当然，手术操作是瞒不了医生的。不过，后期可以让不知道分组情况的第三方来评判治疗效果。

随机的意思，简单说，就是任何一位患者，被分到治疗组和对照组的机会是均等的，不能受到研究者主观好恶的影响。而且，两组人群要有可比性。比如，年龄范围，疾病的严重程度，基础疾病情况等等，两组要大致一样。

某些药商（不能点名）因为利益的原因，会在分组上有意采取“不随机”的方式，比如让年轻力壮的分在治疗组，让老弱病残的分在安慰剂组，然后用“治疗组比安慰剂组更有效”的结论来欺骗大众。

可以说，“随机对照试验”就像是一面照妖镜，可以让无数“妖魔鬼怪”现出原形。只有通过了严格的“随机双盲安慰剂对照试验”这一关，我们才有更好的理由认为，这个药物更靠谱，更值得相信。

真金是不怕火炼的，而且一旦被证明有效，被科学共同体认可，制药公司不仅可以实现名利双收，而且也会实现人类的最高精神追求：造福人类。

当然，那些暂时还没有做“随机对照试验”的药物和经验，不能说一定没有用，只能说“目前还没有证据证明它有用”。如果有更好的选择，我不会选择这一种，因为我不想把自己置于“效果不明确，不良反应尚不明确”的未知处境。

顺便说一句，“未知”从来就不是用来顶礼膜拜的，而是用来探索的。如果说“未知”会到来情绪反应，那更应该是恐惧，无论如何也轮不到膜拜。那些动不动就说“敬畏未知”的人，内心的胆怯和虚弱程度已经退化到远古部落时期的水平了。

至于那些打着各种理由而拒绝参加“随机对照试验”的人和药企，你们在害怕什么自己心里有数，我都懒得理你们。

看到这里，我不知道你现在是什么心情。是对复杂世界的绝望？还是对医学的失望？其实，对我来说，我只是希望你能看清医学治疗的真相：

1、不是所有干预都能得到好结果。

2、那些看似“有效”的治疗，在没有经过严谨验证之前，谁都没有底气认为它们是真的有效，谁都没有把握认为它们真的可以帮助病人。

不管它们是哪位权威人士推荐的，也不管它们是哪个民族的医学，也不管它们流传了多少年，如果没有证据，对不起，请老老实实接受质疑。想要让大家相信，请先拿出证据。

人一定会死

知道这些真相有什么用？

对我个人来说，我会把生活过得更简单，更从容。

因为，我不会再轻信各种各样的“神仙方剂”；我不会为各种“无证据医疗”而把自己置于险境。

有多少事实，说多少话，有多少证据，做多少事。生活本来就不容易了，就不要再拿各种无依据的禁忌和信息来为难自己了吧。

人一定会死，这是这个充满不确定的世界里最确定的事实。死之前，你我该如何面对纷纷扰扰，如何在各种不确定中活下去？

是选择担心、焦虑，然后像个疯子一样去抓住所有可能的“稻草”最后把自己困在原地？

还是坦率承认这份“不确定”，并且愿意放弃部分安全感，只争取那些最朴素最真实的事情，让自己变得更有意义，更有趣？