她们才是女团天花板吧！

编辑 | 米圆

老早传《浪姐3》请了Jessica时就意外又期待。本以为她会弄个惊艳四座的唱跳初舞台，没想到唱了两首抒情歌。

差了点味道，不过不妨碍弹幕刷一波泪目。

配合主题曲MV里的一段舞蹈食用，就是说，怀念唱跳鼻祖的DNA动了！

Jessica虽退团，但她的名字俨然与少女时代是分不开的，尤其当她时隔6年重新站上舞台。前两天，SM娱乐还宣布少女时代（以下简称“少时”）将于8月推出新专辑纪念出道15周年，信息一联动，有点儿时代眼泪的意思。

1. 

挺神奇。明明少时成员平均年龄不过刚超30+，如今却频频与“回忆杀”“时代”等字眼绑定。

或许是唱跳爱豆寿命本就不长吧，越过巅峰，便是看一场少一场，何况是少时这样的二代团TOP，合个体都难得，更别说有舞台可看了。

有必要先向韩娱编外人士科普一下韩团的时代划分，一般来说2000年左右出道的叫一代团，诸如HOT、水晶男孩、SES、Baby vox；2007年左右出道的叫二代团，诸如东方神起、SuperJunior、Wonder girls、少时；2010年左右出道的叫三代团，诸如EXO、防弹少年团、Miss A、AOA......

二代时期在K-pop史上最为关键。为什么，相比一代，此阶段公司的企划能力更加系统、缜密，他们一开始就考虑到海外市场，艺人的包装，形象的塑造，曲风的选择等方面都更具兼容性，活跃期非常长，K-Pop的影响力正式从韩国扩散到亚洲及海外其他国家，形成所谓的“韩流盛世”。

出道于2007年8月5日的少时，正属于这股盛世的中坚力量。

有多火？即使不关注韩流，也总能在QQ飞车、劲舞团、亦或是商城家电区听到《说出愿望吧》《Oh！》《Kissing You》《Run Devil Run》，《非诚勿扰》用《Gee》当主题曲一用就是7年，搞得我婆我妈都会哼一句“Gee gee gee gee，baby，baby，baby......”（有点震惊，那天看《新西游记》发现冠名商广告BGM居然用的《Gee》，版权费赚麻了）

神仙打架的二代女团，风格各有千秋，标签性强，说Wonder girls，是复古，说2NE1，是girl crush，说4minute，是甜酷......而说起少时，似乎无法定性，可爱的、性感的、活力的、酷炫的，几乎所有风格都尝试过，而她们牛就牛在每次尝新都很成功，每回归一次都像爱上一个新团。

《Gee》的概念照一出就很亮眼，别的团在拼华丽，拼花哨，《Gee》，白T，牛仔裤，轮滑鞋站一排，突出少女的青春与活力。谁规定了元气感就一定要蓬蓬裙，双马尾，走最简约的路数反而最还原少女的本真与清新。

MV对一众K-pop粉更是刻烟吸肺般的存在。当初班上的女孩子，人手两条彩色铅笔裤。

去现场打歌，《Gee》拿下音乐银行九连冠的成绩，是MMA年度歌曲，是韩国第24届金唱片大赏音源，也是首支在YouTube上点击率破亿的K-pop曲目。

因为洗脑，传唱度高，又时常被后辈复刻，中国粉丝称这歌是韩国的《难忘今宵》。

《说出愿望吧》首打制服概念，舞台轮番呈现水手、士兵、飞行员主题，带着克制的性感，结合记忆点尤深的甩腿编舞，《说出愿望吧》让少女时代一骑绝尘。超经典的天台打歌live，创造了《音乐中心》首播收视率17.2%的奇迹，记录至今未被打破。

这歌也开启了女团热裤风，是“大海啊全是水，舞台啊全是腿”的由来。少时花名，“腿”，就是这么诞生的。（唱跳团一般都有花名，例如Blackpink，墨；Twice，兔；EXO，地；(G)i-dle，娃）

《Oh!》的朝气啦啦队，《Run Devil Run》的暗黑御姐，《The boys》的霸气女王，《I got a boy》的原宿嘻哈派......从icon塑造到音源成绩，少时一步一步走向巅峰，拿奖拿到手软，成为了当之无愧的“女帝”。

少时最深远的影响是她们开启了一个属于韩国女子组合的新时代。

K-pop的势力，从一代团到二代团初期基本是男团制霸，Fink.L，Baby vox的影响力远不及HOT、水晶男孩，尤其当SJ、东方神起、Bigbang火速爆红，聚拢亚洲大部分视线与声量，女爱豆想要拥有市场绝非易事。

李贞贤、BoA，朴志胤这样的早期Solo女爱豆，即便有着不俗的海外知名度，但少女偶像的完整形态还没能在韩国文化中建立起来。

而少女时代的出现，不仅冲击了当时女爱豆稍显弱势的局面，也让韩国历史上出现了第一个真正意义上的少女偶像天团。

她们的打歌数据完全能与一线男团正面battle，人气也扩及整个亚洲乃至欧美，名副其实的K-pop潮流风向标。

2. 

如果说一代团是K-pop发源者，二代团就是开拓者，他们所承担的重任是进击，取得的成绩是突破，最后获得巅峰地位，没有哪一关是容易的。

一个最直观的表现，练习时长，二代团成员基本都经历了漫长的练习生生涯，少时也不例外，Jessica、崔秀英有7年多，Sunny有9年，整个团平均练习生年限5.1年。然后SM的淘汰机制又极为残酷，有着严格的评分标准，一周一小考，一月一大考，分数未达标，管你练多久不留情面直接淘汰。

除了业务能力，还要定期考核综艺技能，身材管理更是重中之重，金泰妍和徐贤都曾因为过于严苛的节食命令想过放弃。

大家刚进公司几乎都只有十二三岁，外地的就独自离家住公司宿舍，首尔本地的就每天三点一线，家，公司，学校，没多余时间享受普通青少年的正常生活。秀英曾在《少女上学去》讲，7年的练习时间，每天雷打不动6点起，放学直奔公司练习室，晚上12点多再坐车回家。

Tiffany在美国出生长大，来韩国打拼她是一个人，那时妈妈已离世两年多，和爸爸关系也很僵，自己又听不懂韩文，不得不付出更多的努力。

让Yuri最崩溃的是穿高跟鞋，年纪本来就小，没有经验，但要求每天穿6、7公分的高跟鞋练舞，临近考核期，熬夜狂练，脚上全是水泡。

吃苦是其次，要命的是心态上的茫然，Tiffany，“像机器人，练10小时也好，练20小时也罢，可完全不知道要练多久才到头。最后活成了求生模式。”

宝剑锋从磨砺出。

少时成员的配置至今都被韩娱圈称奇。

四个主唱（金泰妍、Jessica、Tiffany、徐贤）+两个主舞（金孝渊、Yuri）+两个唱跳艺能感全面选手（崔秀英、Sunny）+一个超强门面（林允儿）

整个团胜在全面，利于整体发展，同时单拎出来也非常能打，比如主唱，不仅能在女团曲中挑大梁，还能唱遍影视剧OST，要知道在韩国能唱OST的一般都是唱将级Solo歌手，再比如主舞，Yuri、金孝渊在舞台上动起来就能看到质感，欧美范儿很足，健康性感，爆发力完全不输男团......

记忆中，女团中的刀群舞也是从少时这起步的。

团舞重在整齐划一，少时本来人就多，对“跳齐”这回事近乎有强迫症，出道曲《重逢的世界》，练了千万遍，把每个角度包括指尖、步幅都给对齐了。当年李秀满怎么要求她们的，走位不仅得步伐统一还得跳起来，“要一直在地面3cm的高度浮着，”等于是不仅要整齐，还不给人喘气儿的机会。

照理说，这样的高质量团体横空出世，不说能和男团匹敌，也至少能在稳扎稳打中圈波好感。而实际情况却完全相反。

初来乍到，势单力薄。少时出道时女团整体势力小，而各家男团基本有了稳定的粉丝群体。SM为了推少时还做了很多努力增加曝光，比如与男团互动，一起做节目出广告，结果适得其反，少时被质疑蹭热度，恶评连连，金泰妍主持电台，Anti气不过，在电台足足骂了她20分钟。

2008年，在少时出道的第二年，甚至一连经历三次“黑海”。

一次是SM家族演唱会泰国曼谷站，一次是SM家族演唱会中国上海站，一次是Dream Concert拼盘演唱会。

曼谷那次，轮到少时表演，台下的观众关掉荧光棒；上海那次，台下的观众不仅熄灭灯光，还将荧光棒摆成一个叉；拼盘演唱会，来自各个公司团体的粉丝联合起来抵制少时，关掉荧光棒，长达10分钟的时间里没有掌声，没有欢呼，静得可怕。

站在少时粉丝角度，自家无疑是遭遇了一场集体霸凌。不过没办法，站在这样一个位置，拥有比别团更多的资源与曝光，本来就有点儿容易树敌。

检讨中，少时暂停活动长达九个月，直到2009年，以一首欢快舞曲《Gee》爆红。

用韩圈的一句话来讲，少时是在万人踩中，浴火重生。

黑海的淬炼与打磨除了让成员们成长起来之外，也让少时更加团结，她们用不断成熟的业务能力一步一步走向女帝时代，从此再无低谷。

以后的每一次演唱会，都闪着一片梦幻的粉海。

3. 

少时不只是少时，她们如今已经成为K-pop的一张名片，是K-pop女团的引路人，也是铺路者。

一如Tiffany选择进SM当练习生是为了能成为偶像BoA前辈那样在舞台闪闪发光的歌手，一如徐贤在坚持不下去时，想到公司前辈经历过比她们更加艰难的处境便有了动力......少女时代也逐渐成为后辈女团奋斗的风向标。

Twice的Mina曾说过，了解K-pop，并产生兴趣是因为看了少时的《说出愿望吧》，Momo在日本参加舞蹈比赛用的是少时的《Run Devil Run》，Sana去JYP参加试镜，用的是少时的《Mr.Taxi》......

在业务能力和影响力这块，少时俨然成为了女子唱跳领域的一个天花板，一个标准。

作为无数人的韩女团初心，她们留下的星光如同长明灯。

辉煌时代过去，出道15年的少时这些年都在朝着最理想的人生状态迈进。

Sunny更愿意放慢脚步，享受人生，时常在综艺里做做客，泰妍、Tiffany、Jessica、孝渊还继续着音乐，允儿、徐贤、秀英、Yuri在精进着演技，值得一提的是，允儿还提名了青龙影后。今年百想艺术大赏，允贤两人以演员身份出席并相遇，同框画面依然那么美好。

对少时粉来说，唯一的遗憾可能就是Jessica2014年宣布退团，九人从此不再完整。

不过就像成员们自己说的那样吧，人生中所有闪耀的瞬间都是和少时一起度过的，少女时代这个名字象征着九名成员们和Sone的骄傲和青春，无论当下如何，九人曾一起哭一起笑过的那段日子对她们来说永远弥足珍贵。

希望她们能健康，快乐，美好的生活，去体验和丰富那些在年少时期未品味过的另一番人生。

最后，少时8月发新专，Jessica在《浪姐3》搞唱跳，谁又说这不是另一层意义上的合体回归呢！

无奖竞猜

这双眼皮儿是修图师傅的锅吗......1.女生。2.二字。3.人脉。