点击👆王耳朵先生👇关注我，加★星标★
作者：晏凌羊
来源：晏凌羊（ID：qiushan08）
一开始，是我有感冒症状，表现为：头疼，嗓子不舒服，有点小咳嗽、流点小鼻涕但不严重，浑身痛，怕冷但没发烧，但抗原检测是阴性.......估计那会儿处于潜伏期，我以为只是感冒，还带着孩子出去晃荡了一圈，看了一场《阿凡达2》（电影院人很少，几乎是包场）。后来，我妈也有相同症状了。所不同的是，她有发烧症状。烧到第二天，她的抗原检测是阳。而当时我还能照顾一下她，给她端茶、递水、喂药什么的。进她房间，我和逗号都还是很注意的，都戴了口罩。我妈一生病，就是：要死了。
我真的很怕伺候我妈。
我爸生病，你做什么他吃什么，或者，他点菜，你做出来给他吃，他就吃。
但我妈，会指定你去哪里买菜、买肉（超市里送上门的贵价土猪肉不行，因为她认定那是几天卖不掉的激素肉，只有菜市场的才是最新鲜最安全的，非让你跑菜市场）。
接下来，你切肉和切菜的颗粒大小、烹饪手法、盛饭菜的碗......全部都要按照她的意思来，否则你就是不管她死活。
我是真的很怕我妈生病，家里其他人生病，我的工作量=照顾病人，我妈生病，我的工作量=照顾病人+心理负荷很重。不过，如果她有精力起床，看到家务活哪里不合她的意，就又开始和平常一样挑剔。一般等她开始巴拉巴拉控诉你不会做饭、不会做家务的时候，也说明她的病快好了。我妈还没好全，还在不大能动的阶段，我和逗号也开始发烧。我烧到38.5度，头像是被锄头挖了一样疼，背部应该长翅膀的地方以及尾椎骨应该长尾巴的地方也巨疼……逗号也发烧，烧到39.5度，而且她还吐了。再后来，逗号难受到哭，说话的力气都没有。那一刻，我觉得我们真的只能靠自己的肉身去扛病毒啊。药只能缓解症状，难受的体验一样不少。我们家里三个人，症状各不相同，我也体验到了啥叫刀割喉咙……我们一家三口感染上的毒株，还是让我们感觉到很痛苦的，发病的时候可比流感要难受太多了。味觉、嗅觉丧失的情况，倒是没有。这几天，我们全家都躺平了，没人做饭，只能吃粥应付。到第三天的时候，我喉咙连吞开水都痛，声带也痛，只能说悄悄话了。今天终于有所好转，虽然浑身痛、喉咙痛，而且咳嗽，但好歹有了点精神，我甚至可以在这里打字了。之前说要打第四针，可我们积极响应完打第三针的号召后一年多时间里，都没有地方去打第四针。我现在就担心我爸一个人在农村。农村缺医少药，到时候感染了，没人照顾可咋整？群里有西安的宝妈说，小孩太小又没有打疫苗，现在怕被感染上，但自己到处都买不到儿童退烧药了，问别人能不能匀给她一点，但她问了一圈，大家也都没有多余的。
我就真的很感慨.......封控了那么久，这些东西，能提前筹备下，该有多好？比如，提前半年或一年加足马力生产抗原试剂、退烧药、N95口罩。
就感觉......很多事就是：咣当，上；咣当，下；咣当，刹车；咣当，加速.......
前一秒还被封控在家里呢，后一秒满大街都羊了。
现在还只是在大城市流行，可大城市的人口才占全中国的多少？到时候，乡村那么大的人口基数，如果依旧缺医少药，他们怎么办？这次生病，让我再一次体会到了我和父母的认知差异和行为差异。
我和逗号都说不出话来了，只能打字或是说悄悄话沟通。我妈可以说话，但她自述口很干，睡不着。
我给了她缓解症状的中药口服液，她喝了一小支后扔在一边，说没效果。我就知道，她期待的是“药到病除”的灵丹。
现在，她在家里做出极痛苦的表情，一会儿喊“唉…………呀……”，一会儿喊“哎………呦………”，一会儿喊“啊……叻………”，过一会儿又喊“还不如S了算了呢”。
我用电饭煲煮饭，她把我电饭煲停了，检查水位，倒掉一些水后又加上一些，再重新操作一遍煮饭流程（其实家里的电饭煲很智能，水多了会蒸发，水少了会锁水）。而且，我爸妈永远只相信身边农民说的话，不相信他们的硕士女儿说的话，我不知道为什么。
比如，他们坚信，去医院或诊所打个消炎针，会好得更快。我爸一个人在老家，也通过微信远程指导我，要求我送我妈去诊所打针。
我跟他们说，引起我们这次发病的是冠状病毒，你去医院或诊所打退烧针的效果跟吃退烧药的效果是一样的，而且去医院或诊所的话，还更折腾、经济成本更高。医院或诊所给你输液，也就只能给你输个补充能量的葡萄糖或是生理盐水.......而且，打消炎针真没用。这个病跟细菌引起的疾病不一样，消炎针消灭的是病菌，但对病毒没用。
然后，他俩回复我：“你懂个屁。”
我后来觉得，他们之所以迷信医院或诊所的输液，很大程度上是因为去到那里，他们有一种“我这个病，得到了重视”的感觉。
很多乡村诊所，面对这种非要请求输液的病人，一般就是给输葡萄糖、生理盐水，病人也不知道输的是什么东西，但只要打上针了，就能完成“我在治病”的仪式感，心理就感觉“舒服”多了。我爸妈去医院或诊所的标志是：自己“感觉”怎样。
平时该去医院检查身体，以免病情进一步恶化.....但只要他们“感觉”还可以，那你不管费多大的劲儿，都很难把他们弄到医院。即使去了，他们也会抱怨挂号、等候、拿药等流程太长太慢，医护人员不能只为TA一个人服务。
但是像新冠这种自限性疾病，却一直在那吵着想去诊所，说是打针好得快......
目测今明年乡村诊所业务量猛增。我爸妈这样的人来了，就给TA们挂葡萄糖、生理盐水这种没啥用但能起到心理安慰的药剂就行了。我上辈子是造了什么孽啊？小时候过得那么艰苦，小小年纪就没了爹，一辈子穷囧交迫，干啥啥不成，老了老了还得这种病。我怎么这么命苦啊？
我听不下去了，怼他：
【你哪里命苦了？中风这事儿，还不是你找人喝大酒造成的？你不喝醉，不就啥事儿没有？即使真中风了，你不拖延，而是马上去医院打针，现在腿就不用瘸了。或者，你跟我隐瞒病情，让我早日把你拉回广州治疗，现在也不至于这样。再说你哪里命苦了？人家都说“前人强不如后人强”，现在你女儿有点小出息，你儿子过日子安分守己、对工作兢兢业业，你的三个孙子女个个健康、聪明伶俐，现在咱们家也不似从前那般缺钱了，真有病也有点钱治，你哪里命苦了？】
我妈这两天也是在那抱怨：大街上那些人都是活蹦乱跳的啊，为啥就我们家得了这种瘟病啊？我们这是造了什么孽啊？
我说，啥叫就我们家啊？昨天晚上楼上邻居咳得我感觉肺都要被他咳出来了，你没听见吗？大街上现在人比以前少了三分之二，这三分之二的人你以为都去哪儿了？那不都在家里养病吗？
不过，我觉得，也许，对老一辈人来说，一个疾病无差别地针对所有人，心理感觉确实会舒服一些。如果一个病，自己患了而别人没有，那老天就是在针对TA了。我就感觉.....我跟我爸妈，完全不在同一个话语体系里啊（看到上面这段话就想教育我的，麻烦控制一下自己的“爹味”哈）。当然，我在首页看到有几个博主家里的老人和小孩因为新冠引发并发症去世了，我好害怕。你们别看我成天吐槽我爸妈，但我爸妈生病了或是有个三长两短，我真的是心急如焚，是冲在最前面去照顾和看护的。我也不敢想象我哪天要是没有爸妈了，我会悲痛成啥样。人和人之间的感情本来就很复杂，哪能一言以蔽之？至于那些因为立场和观点跟我不合，就拿着我吐槽我爸妈的这一点大肆攻击，并将其引申到不孝、嫌弃自己出身等层面的出轨男大V......嗯，人品下作，连攻击人的方式都很下作。作为一个实现“从最底层的农民到城市小中产”阶层跃迁的人，我不得不承认，其实我也是啃老族，我也是踩着我爸妈的肩膀往上突围的。
我爸妈只是穷，只是蠢萌，但不是恶。
在其他村民让孩子辍学大建房子时，我父母选择举债让我们去读书，全家一直住在破破烂烂的小屋子里（我都上初中了，还睡在猪圈隔壁）。
我之所以敢在发现自己被戴绿帽后的第三天（周六日民政局不上班）就办成离婚手续，也是因为我知道有人愿意帮我带孩子。
这么多年来，我能在职场上持续发力，一大半是因为我妈承担了大量家务和育儿工作，给我兜了底。
从严格意义上来讲，我不啃老吗？不，我也在啃老的。只不过，与“只啃不反哺”的人相比，我会加倍反哺。赚了钱，给爸妈买养老房；父母生病，第一个冲过去照护；宅基地纠纷成了父母的心病，我协助解决。
我们和父母的感情也是很复杂的。我能忍受我妈试图控制我、能忍受我妈老“爹”我（边吐槽边忍受，假意逢迎、坚决不改），也是因为有这么多年的恩情积累。
我不赞同把父母架到神坛上讴歌，是因为明明他们也只是普通人，有很多局限。
而且，一旦一个人成为了神，你就看不到其作为“人”的局限、缺点与困顿。你跟父母的关系根本就不是平等的，你要么永远对父母有索取心（巨婴），要么永远对父母有臣服心（妈宝）。我觉得病毒也好，药物也罢，跟每个人的缘分深浅都不一样。同样的毒株，不同的人会有不同的反应，而且有的人症状轻，有的人症状重。住在同一个屋檐下，空间隔离感觉也没什么大用（我也看到过——绝对的隔离，导致病人高烧惊厥没人察觉，等亲人发现时，尸体都变冷了——的新闻）。病毒不一定会存活在物品表面，但很容易通过飞沫和气溶胶传播，楼下楼下都可以通过下水管道、抽油烟机管道传播，在家里搞空间隔离感觉用处不大。“小用”当然是有的。比如，一家人如果能有个“感染时间差”，留出一个“天选做饭人”来，总好过一家人在同一个时段内躺平。所以，如果家里第一个人感染上了，还是要戴口罩，口水、痰、呕吐物等尽量与其他生活垃圾分离，减少在空气中暴露的程度和时间。这几天我们全家服用的西药，只有布洛芬一种，而且只是高烧的时候吃一点。其他的，就是靠卧床休息和大量喝水。治新冠没有特效药，但清洗喉咙对缓解喉咙痛也有点用。我的方法是用漱口水漱口，同时含着一口簌口水，仰头朝天，让喉咙发出声音，让喉咙里的水咕嘟咕嘟在喉咙口转上几圈（不要吞下去），再吐出来。
如果没有漱口水，用盐巴水起到的效果也是一样的（我喜欢用漱口水是因为迷恋它给喉咙带来的清凉）。鼻塞或是喉咙痛得实在难受的话，在脖子上、人中处涂抹一点清凉油等，也是有点用的。有条件的朋友，可以从现在就开始用盐巴水或清鼻水清洗鼻子、漱口.....据说这样可以减少病毒浓度。即使发病，症状也比较轻。这几天我每天都在大量喝水……一方面是相信多喝水、多代谢，有助于康复；另一方面是温水过喉咙那一瞬间，感觉很治愈……后果就是不停上厕所。
别小看大米的作用。生病期间胃口不佳，好一点的米可以提升食欲，多吃下去一点，你身体的抵抗力都会增强一点。-END-
作者简介：晏凌羊，80后，2001年云南省高考某市文科状元，在广州生活的单亲妈妈，从体制内离职创业的小白。著有情感畅销书《愿你放得下过往，配得起将来》《愿你有征途，也有退路》， 本文转载自微信公众号：qiushan08，如需转载、授权请与作者本人联系。
