离2022年结束，只剩下14天。

再过一个多月，就是防疫的整整三年，回顾这三年，我们经历了很多，有得到，也有失去。

如今，我们迎来了防疫的转折点。在这个跨年的倒计时里，你会发现，一切都在悄悄地改变…

几天前，“新十一条”落地，变化已经发生。

最明显的当属“我阳了”这一件事，变得不再严肃敏感，甚至多了些搞笑成分。

”北京疫情现在怎么样了？”“能怎么样，阴性快清零了。”

”听说北京下个楼就能发烧？真的假的？“”别听他们瞎说，不用下楼。“

”海淀医院有一管十混一阳了，拉去复核，结果是1阴9阳。“

“到哪一步了？”“到安陵容喊宝娟这一步了。”

发现没有？大家不再谈“阳”色变。

新冠衍生的羞耻感和道德隐喻，在这些玩笑和调侃中都逐一被消解。

我们正在以一种截然不同的心态，去看待疾病本身。

真实的“阳过”故事

当然，转变来得太快，对于新冠的感染和抗病过程，大家依然会有各种担心和疑惑。这几天，我们发过不少关于新冠的文章，但几乎都是站在旁观者的角度。

而今天，我们想以亲历者的视角，来分享一下新冠的感染和抗病的过程。

内容没有什么专业性的科普，也没有什么感人的故事，只有普通人的真实经历。

它不一定是百分百的准确，可能存在一些疏漏，但希望这些真实存在过的故事，能帮助大家消除不必要的焦虑和羞耻感。

毕竟，现在每个人健康的第一责任人是自己。

@Saffi   90后，已接种两针疫苗

【健康状况】我有做一点点运动，强度都不大，一周一次的健身环或者是健身房的团体课又或者是线上训练。后来，年纪大了、加上工作太累，我经常就会犯懒。

其实疫情前，我经常感冒，尤其是在每年的春秋季节。反倒是疫情后，开始戴口罩了，感冒频率低了很多，我印象中这三年里只感冒了一次。

【感染过程】大概是放开后，上班的第三天晚上，出现了乏力的症状，我就有预感自己阳了。虽然当时周围阳的人很少，但我就是有这种预感，因为新冠时的乏力和感冒时的乏力，是不太一样的。

【感染症状】我最初的症状就是乏力，突然间什么都不想做，然后就是头又晕又疼，全身疼。这种疼，它和健身后的肌肉酸痛差不多，部位也很像，但要更深入神经，是神经性的疼痛。

中期就是咳嗽流鼻涕，连带着咽炎和鼻炎都犯了，有时候还会干呕。但我没有网上说的喉咙跟刀割一样的感觉，只是喉咙痒干。现在，我就是咳嗽、流鼻涕、头堵得慌，别的都还好。

【采取措施】发烧的时候，我就吃了3顿莲花清瘟，感觉是有用的。除了嗓子不舒服喝了糖浆外，我就吃了这一个药，总共就烧了一天，吃完药捂完汗，第二天就退烧了。另外，我每天不得不让自己去喝很多很多水。我平时喝水很少，一天就3、4杯，自从阳了后，我每天就是10杯起步。

【影响】这几天，我的体重跟过山车一样，因为发烧没怎么吃饭，第二天称体重比之前轻了3、4斤，这是我第一次看到自己体重跌得这么快，12号再称，又涨了2斤回去。

最神奇的，是我老公一直跟我住一块，这么多天了，他还没发烧，测抗原也一直是阴性。

作为一个年轻力壮的青年，这次感染新冠暂时对身体没什么影响，但在心理上需要花费很长的时间去修复。第一是网络上各种真真假假的消息，让人陷入极度焦虑中，没有办法专注在生活和工作上；第二是对未来的恐慌，会担心转阴后，生活能不能变回疫情前的样子：我们还能若无其事地堂食吗？还能看演唱会吗？还能回到职场和以前一样工作吗？第三是不敢跟家人坦白“自己阳了”。跟朋友、同事可以乐呵呵地说，但对象换成家人，就好纠结，害怕他们担心，但最后还是说了，让家人也能做好准备。第四是担心医疗挤兑，因为最近家里有人生了严重的病，我要为他在北京找专家，就会担心后续的治疗过程，和万一他阳了该怎么办，想着想着就非常绝望…

【建议】真要感染了，还是要多休息多喝水，不要和外卖小哥们接触，以及条件允许的话，适当囤药囤抗原。

从老家寄来的药

@汀汀   85后，已接种三针疫苗

【健康状况】我今年35岁，已经怀孕8个多月了，勉强算是高龄产妇。平时有运动基础，怀孕期间，我也一直保持运动，身体素质是比较好的。

【感染症状】感染后，我主要是鼻塞，就是鼻子不通气，发烧和其它症状倒是没有出现。但鼻塞的滋味是真忍不了，一躺下来，我就鼻塞，要是半坐着的话，孩子又不舒服，我就只能站着，实在是太难受。尤其是晚上，我根本睡不好觉，1点多才睡着，3点多就醒了，醒了后就要熬到5点，我才能再睡着。

现在，我的症状跟感冒差不多，打喷嚏、咳痰、鼻塞。

【采取措施】我有用洗鼻液，但不好使。因为我是鼻黏膜充血导致的鼻塞，所以就不知道该怎么弄，贴鼻贴也不管用，我只能不停地灌水。

因为怀孕，我什么药都不敢吃，就靠一些偏方，什么生姜葱花、姜红枣水等。后来有点扛不住了，想吃感冒药，就那种感冒冲剂，不知道能不能喝，我少喝点儿也行。

但问题是北京好多药都买不到了，我只能有什么买什么，比如感冒颗粒、N throat clear…13号晚上，我去了趟医院，咨询过医生后，我还是没有吃那些药，就寄希望于自己能赶紧好了。

【影响】我是空姐，怀孕2个月就停飞了。因为一直在家，所以生活上影响不大，只是去医院做产检的时候，会更加担心，主要是担心胎儿，也不敢吃药。

【建议】孕妇不要随便乱用药，也不要乱信偏方。网上有很多偏方，一定要合理分辨，不能过于迷信。如果是弱势群体或者有基础病的，建议不要硬扛，还是要去医院看看的。必要时，去医院依然是最好的选择。

@老桂   55后，已接种三针疫苗

【健康状况】每天晚上，我会到楼下跳绳，大概是15-20分钟的样子。现在年纪大了，身体会出一些小毛病，比如胃不得劲、血压高。平常也有过感冒的情况，但像这种传染性强的，倒是第一次。

【感染过程】一周前，出门做核酸，但核酸结果一直没有出来，自己就感觉可能有些不对劲了。

【感染症状】我没有嗓子疼，只是痒，然后身体有些发冷，体温最高是37度多点，没有发高烧。第二天就比较严重，腰疼、浑身痛。第三天身子就只是有点疼，基本上是能动了。现在就是喉咙有些痰，别的就没什么感觉了。

【采取措施】我好得挺快，躺了一天，就开始好转。期间，我吃了些布洛芬、甘草片、罗红霉素。

【影响】阳了后，没什么影响，就跟一般感冒似的，感冒过去后，生活都很正常。

【建议】期间要注意房间通风，我每天都会开两次窗户，一次开半个小时。另外准备一个酒精喷壶，把自己睡觉的地方、卫生间等都用酒精喷一喷。

@Sky   90后，已接种两针疫苗

【健康状况】我是自己搞健身房的，有很好的运动习惯，也很注意蛋白质的摄入。因此，我的身体素质会好一些，平时都很少感冒，就算感冒也不会吃药，都是靠免疫力扛过去。

【感染过程】突然间，我感觉自己的身体慢慢有些乏力的感觉，测过体温后，发现温度有些高，我就猜自己可能感染了。

【感染症状】最开始的症状是发烧，最高体温是38.3度，连续烧了两天，第三天烧就差不多退了。因为体质好，除了第一天，发烧加上身体疼（膝关节和腰部疼痛），我精神状态有些不好；后续几天里，精神状态都挺好的，只有偶尔咳嗽和嗓子有点轻微的疼痛，但都算不上严重。现在，我恢复得也差不多了。

【采取措施】整个过程，我就服用了一些连花清瘟。

【影响】主要是上班、健身、购物等不太方便。因为不想再传染给别人，嗓子开始疼后，我就居家了，不点外卖，也不去健身房，就自己在家做点小运动。对于一个习惯了日常健身的人来说，这点还是很难受的。

【建议】大家平时一定要多运动，注重膳食营养的合理搭配，多摄取蛋白质。

@鱼   95后，已接种三针疫苗

【健康状况】工作以后，我就没有做什么运动了，顶多是偶尔跟着网上跳跳操而已。我身体素质不算好，有点体弱多病的样子，经常感冒，上一次感冒不过是11月份的事吧。

【感染过程】大概是上班的第三天早上，喉咙突然巨疼，还有些咳嗽。当时，我就猜想不会是阳了吧。但因为没有发烧，就抱有侥幸心理，结果下午就烧起来了，测体温38度，中度发热。

【感染症状】初期的症状，我主要是发烧和喉咙疼，就跟网上说的一样，仿佛有一把小刀在喉咙处划拉，连咽口口水都觉得疼得不行。然后，我连续烧了3天，等到了晚上，体温会降回正常。但第二天起床，又升回38度，测量体温最高是38.9度。不再发热后，我主要就是咳嗽和鼻塞，嗅觉变得不太灵敏，闻不到什么味道。另外，退烧后脑袋依然是昏昏沉沉的，里面就跟塞了一团浆糊一样。

我算恢复得比较慢的，像拉长了战线一样，室友们都已经陆续转阴了，我还是咳嗽、鼻塞、头晕。

【采取措施】身体有些不舒服的时候，我就开始吃药了，主要是些感冒药和止咳药。发烧的话，我是一天一片布洛芬。因为喉咙太疼，整个人都没什么胃口，但还是要吃些东西，不然就没体力和病毒战斗，所以我连续几天都是喝粥。

【影响】要说阳了后，生活没有什么特别大的变化，但确实会有各种不方便，尤其因为不能出门，各种计划都被打乱了。我没有厨具，都是靠外卖维生，北京这波感染高峰期里，能明显感受到运力的紧缺。有天晚上，接连下了两次单，5公里以内的距离，依然没有一个骑手接单。

美团买菜显示约满

【建议】我刚发热的时候，联系社区问是否发放抗原，社区工作人员就要我自己网上买，或者去医院的发热门诊。最后，我是靠同事送抗原和药过来，做了抗原测试，才确认自己是阳了。所以有条件的话，大家尽量囤些药和抗原。但需要注意“是药三分毒”，药不能乱吃，随便搭着吃，很容易出问题的。

另外，这段时间种种因素叠加，生活上的、身体上的，一个人很容易陷入负面情绪里，所以调整好心态是真的很重要。

回归生活本身

在《疾病的隐喻》里，苏珊·桑塔格曾说过：“使疾病远离这些意义、这些隐喻，似乎尤其能给人带来解放，甚至带来抚慰。“

三年来，在各种来源不明的消息和传言里，新冠病毒被逐渐妖魔化，附带了各种隐喻和意义，甚至远远超过了疾病本身。

直到现在，我们每一个人都要亲身面对新冠病毒。那么，我希望借由这些真实的经历，能够消除大家对新冠的过度想象，明白它原来也没那么可怕。

当然，这并不意味着我们要直接放弃防疫，而是防疫和感染，都只是我们生活的一小部分。

不要让新冠病毒，占据我们的全部生活，不要让恐慌和不安的心情，占据我们的全部思考。这个世界除了新冠病毒以外，还有很多值得我们去关注、去期待的美好事物，比如一本好书、一部好电影，或者一段自由的旅程…

让疾病回归疾病，让生活回归生活。明天太阳会照常升起，生活新的序章也即将开始…