那一年,我挺着大肚子走过的那些少有人知的故乡沈阳
沈阳小南天主教堂(始建于1873年)
文:灵儿妈妈
1987年冬天,我出生在辽宁沈阳,一直到上大学之前,我都生活成长在这个地方。
对于家乡,我的内心似乎始终都怀着一种很复杂的情感。记得当初大学报志愿的时候,心里最大的愿望就是要离开这里,离开得越远越好,可真的离开了很多年之后,却又会时常牵挂这里,直到多年以后还是回到了这里。
尽管我依旧不喜欢这里的各种应酬,不喜欢这个到处都要讲人情的“大环境”,不喜欢各种流于表面的形式主义,尽管这个家乡似乎从未给过我我期待中的安全感和归属感,可这依旧是我唯一的故乡。
甚至我比其他人都更知道这里有很多很多问题,可内心深处的那份眷恋却是无论如何都无法改变的。
于是哪怕去和别人吐槽,哪怕去写文章抨击,可心底却始终都希望沈阳会越来越好,希望更多年轻人愿意留下来,希望更多人愿意真正去了解它,希望更多关于沈阳的故事能被知晓和讲述。让更多的人知道,这里并不是“文化荒漠”,而是一座真正的历史文化名城,从侯城到沈州,从盛京到奉天,然后,才是如今的沈阳。
去年五月,因为怀二胎的关系,我们一家又回到了沈阳。趁着养胎的机会,我给自己放了一个长假,也正是借着这个悠长的假期,我认真去重新了解了一下这座我自以为很熟悉的城市。
我带着老大逐个打卡了沈阳的“四塔四寺”,虽然我从小生在沈阳,但好像好长时间里我都只知道东塔机场、南塔鞋城、西塔冷面和北塔公园,而走了这一遭之后,小家伙已经知道东塔永光寺、南塔广慈寺、西塔延寿寺和北塔法轮寺了。
沈阳西塔(始建于1640年)
这四座由皇太极兴建的盛京四塔竣工于1645年,几经损毁几经修复,如今看到的基本都是建国后重新修复的样子,而关于四塔的传说很多,虽然迷信成分居多,但还是有很多老沈阳人都相信是,四塔的存在守护了沈阳这一方水土和百姓的安宁。
不过尽管有四塔的守护,沈阳这一方水土还是经历了太多的坎坷和苦难,而被日本殖民统治的那段时期,也无疑是沈阳近代史中无法回避的阴霾。
我带孩子去重新探访了满洲灵庙旧址,还记得当时走进灵庙大院的那一刻就仿佛时光一下子慢了下来,外面是喧嚣的歧山路,但院子里却几乎都是步履蹒跚的老人,缓缓地推着轮椅,搀着拐杖,感觉一切都是慢慢的缓缓的。
满洲灵庙旧址(建于1934年)
而在大院正中有一个很显眼的仿唐建筑,这个建筑就是曾经的满洲灵庙旧址,说是灵庙不如说成是东北的“靖国神社”更为准确,因为这里曾经供奉的都是中国汉奸的牌位,为了实行奴化统治,殖民时期的日军还会要求所有学校的学生在春秋两季都要到灵庙参观,而之所以要修成仿唐的风格就是希望让中国人在心理上更容易接受,从而实现奴化的目的。
我还带着孩子一起去了二战盟军战俘营,之前去了两次,都因为各种原因没能进去,这一次终于能进去。
二战盟军战俘营(建成于1943年)
这里曾经关押过近2000名来自欧美国家的盟军战俘,更有数百名战俘在日军虐待下命丧于此。从外面繁华的街道到里面荒芜的战俘营,真的会有种恍如隔世的感觉。营房、禁闭室、老烟囱、旧水塔,还有昔日战俘留下的画…
看到最后真的特别感慨,好多幸存的盟军战俘在年迈之后又回到这个昔日关押过他们的地方,他们都曾经历过非人的对待,但他们都活下来了,然后真的会觉得,活着真的是最艰难但也最重要的事情,只有活着,才有无限的可能。比起网上的什么视频,感觉战俘营才是更能治愈精神内耗的地方。
我们还在夜幕里去探访了奉天新闻社,而不远处就是有名的浪速馆,浪速在日语里是大阪的意思,而这一片曾经都是日本殖民统治时期的办公场所,每一砖一瓦似乎都印证着那段被压迫的历史。
当然,英雄的东北人民对于侵略者的反抗也从未停止。
我们一起探访了我爷爷从前常说起的北大营旧址,爷爷说北大营是中日最初的开战地。说中日突围战是中国军队爱国官兵英勇、悲壮的一战。据说在孤立无援的情况下,东北军第七旅爱国官兵奋起抵抗,伤亡惨重。也就是在这个地方,打响了全国抗战的第一枪,更是世界反法西斯战争的第一枪,然而,这就是它如今的样子。
北大营旧址(建于1907年)
可能真的是因为这里太过荒凉了,拍照的时候遇到一辆车,结果车主停车竟然扔下一只小狗就跑了,狗追了好久也没追上。我从书包里掏出一根给孩子备的香肠给它,小狗围着我转了半天,后来遇到一个环卫大爷,给我讲了好多北大营的故事,后来说起这只刚被遗弃的小狗,大爷说,那就让它跟着我吧,我还有个伴儿。
后来又去了724,这片昔日的日本工厂,解放后称为724工厂。至今还留有沈阳仅存的鸟居遗迹,这是日本人曾经为了纪念在华去世的人而修建的,曾经还有神社,57年被拆除了,鸟居能够留下来,在全国也是很罕见的。
鸟居遗址
还看到了很多日本当年修建的老房子,很多还住着人,很多老人差不多在这里住了一辈子。还有已经被烧毁的昔日很辉煌的电影院,感觉一切仿佛都在无声无息地讲述着那段无法被遗忘的历史,或许也期待有更多人能去倾听它们的声音…
724旧址(建于上世纪三十年代)
我们还去寻访了大亨铁工厂的旧址。虽然去之前就知道这里已经荒废很久了,但真的看到大亨铁工厂如今的样子着实还是吓了我一跳,如果不是看到水塔上的历史建筑铭牌,我大概都不敢相信这就是我要找的地方…
大亨铁工厂旧址(建于1924年)
这座创建于1924年一度威震一方的军事机械工厂,不仅曾生产了大量的军用和后勤物资,更是沈阳民族工业兴起的重要标志,可如今竟荒废如此,当然很多人都会觉得,一个将近一百年的工厂是不是荒废又有什么关系,可都说东北是老工业基地,而这样一个有爱国主义背景的老工厂难道不应该被好好保护起来吗?
后来我又和老公一起去寻访了昔日的冯庸大学。1927年奉系军阀冯德麟之子冯庸为救国救民,散尽家财创办了这所以培养工业和军事人才为目标的大学,也是中国第一所拥有三架飞机的大学。后来冯庸大学因积极策划爱国运动被日军摧毁,再后来解放后又在原址建立了机场,再后来机场也搬走了,如今只剩下这样一座破落的厂房。
冯庸大学旧址(建于1927年)
记得当时寻找冯庸大学的时候,我去打听附近的大爷大妈,试图想要听到一些当年的故事,但他们都说从来没听过什么冯庸大学。可走在附近的街道上,看着滑翔小区,看着凌空一街、凌空二街的名字。
感觉很多历史虽然无法被所有人铭记,可还是会以一些形式留下来,因为曾经有过这样一个拥有航天梦想的“富二代”,沈阳才会有这么大一片地方叫“滑翔”,而当我们更懂得我们的家乡之后,才真的会更热爱上这个地方。
感觉真的要感谢怀孕安胎的这段日子,每天几个小时工作,其余的时间就看书,找老房子。很多地方虽然离家也没有多远,可如若不是有这样一段时间,可能这辈子都没机会去看一看。当然,也要感谢老公一直愿意陪着我。
感觉在这些隐秘的老建筑中隐藏着沈阳方方面面的历史,你可以透过这些建筑去探究这座城市不同阶段以及不同领域的发展。
我们一起在善邻路与黎明四街交汇口的一个小院落里,找到了中共地下组织夜校“静远学馆”的所在地。这座昔日的学馆如今已是一座布满斑驳,几乎已经完全荒废的老房。可也正是在这个地方,曾经有很多进步青年和工人在这里被红色思想所感染,并成为了工人运动的中坚力量。
静远学馆旧址
我们一起冒雨去了奉天谘议局,大概很少有我们这种不为了什么正事还大雨天跑去拍老房子的人,不过如果不是大雨天,那就拍不到它雨天的样子了。
奉天谘议局旧址(建于1906年)
我们在堂子街的老小区里找到了苏格兰传教士司督阁建设的盛京施医院的教工宿舍。而司督阁正是第一位将西方医学传入东北地区的传教士,而他所创建的盛京施医院正是如今盛京医院的前身。
盛京施医院教工宿舍(建于1909年)
我们在慈恩寺附近找王树翰公馆旧址,若是100年前问,大概没人会不知道,不过如今问起的时候哪怕附近的老者也都很茫然,各种地图也都定位不了。直到一个奶奶说,“你们要找财政厅厅长家啊!”然后就一路把我们带到了大门口。前院的四合院现在进不去,后院的西式平房成了零落的民居,细微处还依然能看到当年的精致。
王树翰公馆旧址(建于1894年)
从财政厅长王树翰家到省银行行长宋耀珊旧居,探访了那么多老房子,感觉那一次是特别开心的一次,因为碰到的工人师傅说,这座被当作仓库好多年的百年老建筑即将在几个月后被恢复原貌,如今看到的大概是它最后破败的样子了。
宋耀珊旧居(建于民国初年)
我们在北二经街的民居之间找到了张作霖副官宁武先生的旧居,他不仅是一位民主爱国人士,建国后还曾出任辽宁省副省长等职务。而如今旧居旁现在主人打理的一处小园更带给了人一种大隐隐于市的惬意。
宁武旧居
我们在夜幕中找到了省实验第一任校长车向忱先生的旧居。如今的沈阳人大概没有人不知道省实验中学,而车老一生致力于东北的教育和抗战事业,被誉为“东北的甘地”,而晚年在文革中却遭受了诸多非人虐待,即便如此他依然冒死多次给周总理写信反映情况,可最终竟被迫害含冤致死…
车向忱旧居
我还带老公一起去看了曾经的“沈阳算盘厂”,回想我们八零后上小学的时候大概还都学过打算盘,不过如今好多孩子可能都不认识算盘是什么东西了,而这个昔日鼎盛一时的“沈阳算盘厂”,虽然后来变成了“沈阳计算器厂”,但好像也依然逃不过被时代淘汰的命运。
沈阳算盘厂(建于20世纪60年代)
我们一起去了铁西的老工人村,曾几何时何时,能住进“工人村”是多少人渴望不可及的梦想,楼上楼下,电灯电话。那时人们用“高楼平地起,条条柏油路;路旁柳成荫,庭院花姿俏”来形容工人村,可以说这里见证了沈阳昔日最辉煌的时代。然而时过境迁,物是人非,如今园区里的底商只剩下家政和殡葬,可不知道为什么,走在这样的院子里却会有一种别样的安宁。
铁西工人村(建于20世纪五十年代)
我们带着女儿一起逛公园,然后顺便去看了碧塘公园的老花窖还有万泉公园的老水塔。
碧塘公园花窖(建于1939年)
万泉公园水塔(建于1934年)
陈云故居是最近探访的老建筑中被修缮和保护的最好的一处,好心的管理员大爷不仅允许我进去参观,还给我讲了好多旧居的故事,真正的包场参观加一对一讲解。看着昔日陈云同志办公的场所和墙上不同时期的照片,尤其是好多陈云同志的发言还真是好多感慨。
宁武旧居
当然,也有一些故居在时代的改革中又焕发出了新的生机。比如如今的大东区图书馆,曾经就是奉系军阀东北铁路第一经理人王明宇的公馆,如今已然一片静好模样。看书的老者,雅致的院落,还有特别热情的图书管理员,好像回到从前岁月一样。
大东图书馆(王明宇公馆旧址,建于民国初期)
还有从前的红梅味精厂,如今成了红梅文创园,艺术与工业在这里碰撞出了独有的韵味,来这里看各种艺术展也成了女儿最大的兴趣。
红梅文创园(红梅味精厂旧址,建于1939年)
感觉散落各处的老房子就好像是历史的一块块碎片,然后不经意间就会让你慢慢拼凑出历史本来的样子。
记得曾经带女儿体检的时候偶然遇到了一个很好看的老洋房,结果寻访才知竟是张作霖时期军需处长沈伯符的公馆,当年他因为在郭松龄反奉时,拒绝向郭松龄提供军需而受到张作霖重用,大概因而才能修了这样一座华贵的小楼。
沈伯符公馆(建于20世纪20年代)
当时就想起之前读《巨流河》,齊邦媛女士讲到他父亲齊世英因跟随郭松龄反奉,后来失败后全家遭到追杀,随后风雨漂泊几十年。现在想来或许这整个故事,都是因这洋楼主人当年的一念之差而起。如今昔人均已作古,昔日华贵的洋楼业已荒草丛生,可那些书里的故事却因为今日偶然的发现而串联起来了,所以说这绝非一片没有文化的土地,只在于我们是否能够真正去走近它们。
然而不得不说,沈阳目前太多的老建筑都处在荒废的状态,即便有一些还保存完好的但真正对外开放的也只是极少数,可能很多人每天在路上走来走去,都不会注意到旁边有一座故居。
记得女儿几年前读幼儿园的时候,老师给了她们一个老建筑名录,让她们完成爱沈阳爱家乡的文化地标打卡活动,可能大多数人只是敷衍了事,可我却认认真真带女儿去打卡了,可打卡的过程中却只看到了杂草丛生的东三省总督府,荒废已久的满铁奉天公所,还有暂不开放的奉天基督教青年会…说是打卡地标,却都只能站在铁栏杆以外默默张望。
满铁奉天公所旧址(建于1907年)
好在,如今东三省总督府在关闭了许多年以后,终于又重新开放了。
东三省总督府(建于清朝初年)
前几天读书的时候发现了一个更让我震惊的事情,居然沈阳建成之初的有几千年历史的老城墙就被压在如今已经停业了的兴隆大家庭下面,那是一段始筑于战国晚期的城墙,在城墙的北侧还发现了当年护城河的遗迹虽然当初建设这里的时候就发现了遗址,可因为赶工期,居然都没有进行深入发掘,而这样一段可以代表沈阳城市之根的城墙也就因为这么一座已经人去楼空的商场而再无重建天日之日了。
其实沈阳的每一条街道,都写满了故事。真的希望有一天,这些地方都能重新好好开发,对孩子开放。让孩子去了解那些屈辱或是辉煌的历史,去了解这座城市曾经承受的苦难与坚强。我相信到那一天,每一个孩子都会发自内心去热爱自己的家乡的。
回想韩先生跟我逛了这一阵子之后总结说,你要看的地方不是被围起来了就是要坍塌了,都不用找门牌号,基本哪破哪就是了。
碰到好多地方不让进,偶尔就会想着要不要试着冒充一下学者。韩先生说,学者不好使,你应该穿个唐装再弄个罗盘,到哪就说,“韩总,感觉这块地风水不错,您就拿这块地吧。”保准儿都能让你进。
韩先生说得当然是玩笑,可大概也是因为这样,对于家乡总有种说不清的情绪,但我绝不认同别人说沈阳是没有文化底蕴的城市。甚至每每去探索这个自以为熟悉的城市,都会有太多意想不到的惊喜。
有的时候发现了一处还健在的破败老房真的会觉得很兴奋,感觉自己好像发现了一个别人都没发现的宝藏,可转念又特别希望自己下次看到它的时候可以不再是这个样子,希望这些老房子能够被更好地保护和利用起来。
在《清太祖高皇帝实录》当中有这样一段记录,“沈阳形胜之地,西征大明,从都尔鼻渡辽河,路直且近;北征蒙古,二三日可至;南征朝鲜,自清河路可进。沈阳浑河通苏苏河,于苏苏河源头处伐木,顺流而下,材木不可取用。出游打猎,山近兽多。且河中之利,亦可兼收矣。”
沈阳故宫
虽然今时已经全然不同往日,但从这段实录中依然能看出沈阳于地理位置、自然资源和战略地位上的优势。
刚刚过去的2022年,我挺着大肚子去重新认识了这座生我养我的城市,我和大宝还有肚子里的二宝一起去探索发现了那些城市中隐秘而珍贵的角落。如今二宝已经呱呱坠地,沈阳也成为了她的家乡。
我真心希望孩子会爱上这里,不是盲目地爱,而是因为了解而由内而外的热爱,希望她未来再想到沈阳的时候会有一种由内而外的骄傲而少一些无法言说的焦虑。
历史曾经选择了沈阳,相信时代也一定会再次选择沈阳。
老建筑无疑是一个城市的灵魂,沈阳不仅有故宫,有两陵,有大帅府,还有许许多多值得我们去走访的老建筑。虽然有些建筑的存在大概是一种耻辱,所以如今便被荒在原地,无人打理,也无人问津,或许希望它会随着时间的流逝而一起消失,可在我看来,正是因为耻辱也才更需要铭记,只有铭记了,才会更时刻记住在任何时候都要当一个堂堂正正的中国人。
真心希望有更多老建筑被保护被修缮,让后人有机会去了解这座城市曾经的样子,让更多出生在这里成长在这里的孩子能够因为了解而更加爱上这座有历史更有故事的城市!
微信扫码关注该文公众号作者