那一年,林正英差点跟王祖贤走到一起
文 | 王重阳lp
很难评定《鬼干部》的艺术性和观赏性,虽然它的编剧是李碧华,但显然这其中没有女主王祖贤的十分颜色,也没有梁家辉的风流无常。倒是在香港魔幻题材电影中时常担当英雄美人的配角——林正英、午马两位老师傅成了影片最突出的正邪对立。
《鬼干部》这部电影上映于1991年,许冠杰版的《笑傲江湖》上映于1990年,也就说说“曲洋和刘正风”两位至交火焚孤舟后,第二年就换上了中山装开始一次敌对PK。当年还有一部《驱魔警察》,午马当了林正英的“上司”,1993年《阴阳法王》中二人有过短暂的对视,再到1994年,午马执导了一部《钟馗嫁妹》,这次两个人回归了本来面目:
午马演钟馗、林正英演道士,郑浩南和邱月清替代了梁家辉与王祖贤,成了神魔斗法下的痴男怨女。
不知道当年这二位连续五年每次碰到一起时彼此都是什么感觉。很可能是“HOW OLD ARE YOU(怎么老是你)?”
大多数情况下还算“同道同门”、飞天遁地的两人,唯有《鬼干部》中难得有一场激烈的冲突,虽然电影质量一般,情节和角色设置有些粗糙,好在主题很明确,午马难得演出一次至情至性的反派,林正英也难得在梁家辉和王祖贤之间单挑一次情感大戏,甚至……表演得还很细腻。
影片的时代背景设置在上世纪中国内地六十年代,在一片“文攻武卫”的浪潮中,林正英饰演的“林刚”自幼被“梁卓山”(刘江 饰)收养,开头就说明这个角色带有天生使命——
道家传人,降魔卫道。
同他一起长大的“梁国栋”(梁家辉 饰)则是一个相比之下十分普通的时代青年:热血、中二、随“风”,“大浪”来时斗志昂扬,“潮”退时冷静下来。
中间没有情绪的过渡,按剧情走该是妥妥的红小将,但不知道为什么居然跟革委会的干部“雷复鸣”(关山 饰)的女儿“雷珊”(王祖贤 饰)谈起了恋爱,似乎爱情能让人在红潮之下冷静一些。至于“林刚”却肯定摆脱不了安排——
血魔出世,准备一统江山。
为爱而亡,男主惨变舔狗。
这种观感符合现代语境,但在当年,我不知道李碧华是怎么想的,也不知道林正英为什么会在一对“梁家辉看着很可疑,王祖贤看着挺无辜”的恋人之间非要搞一种似是而非的爱慕。
说他们是“三人行”显然不对,因为林正英自始至终都没有明确表达过对女主的爱意,只是当他自爆准备与“血魔”同归于尽时,他注视着王祖贤几秒,眼中分明写着不舍。
通过故事的顺叙十分明白“林刚”在除魔和世俗之间的壮烈抉择,也明白这是林正英道长难得的一次颇具浪漫情怀的电影作品,而且同他之前、之后一直搭档的吴君如、苑琼丹等喜剧女星相比,当时王祖贤无论颜值还是星途显然比后两位女士更“耐看”一些。
所以很中肯地说,李碧华不适合以男性视角看待一段风云变迁,更不适合“为了写作而写作”,毕竟它只是一次编剧作品,不是李碧华本人的感触和情感释放,她想表达的我都懂,可坏就坏在太直白,没了女鬼女妖和女人的阴柔狠绝。
《鬼干部》多年后留给我的印象除了林正英在夕阳下用口琴吹着《欢乐颂》,镜头闪现出武斗中的各种惨状,还有“雷复鸣”特意的背头和高大的中山装造型以及“入魔”后念念不忘的语录与背景,更有午马扮演的“老马”在那个时代的“投机”和“背叛”,显然都在刻意提醒观众:
这不是背着爱情艰难前行的驱魔,而是戴着驱魔面具尽情宣泄的嘲讽。
不过《鬼干部》中提到的几位演员依然有亮点,饰演“入魔”前后的关山先生在表情和肢体动作上很精彩,“入魔”前他是非分明,想尽快恢复秩序,“入魔”后反复念诵“最高指示”,从一个受迫害者变成一个施暴者,那种对“权力”的痴迷结合片中特定的造型,在内地观众看来自然懂的都懂。
“老马”在临死前残喘着对“林刚”说“你赢不了的”。“林刚”却说:“排除万难,争取胜利”……
那次林正英没留胡子,从头到尾都依旧一副“正英师傅”的气质,难得这是我头一次看到他面对女性时脸上有了几分羞赧。
他最后的牺牲就是为了成全大义,再成全自己的“弟弟”和“弟妹”。可于之后无数次降妖除魔中,这个面无表情始终被吴君如和苑琼丹为难的男人,应该记得自己曾经的浪漫吧?
无奈的是《鬼干部》的主题很明确,表达太生硬。且在当年饱含了很多香港人对内地的那段岁月直白的不解:
好好的为什么要打得血流成河?是为了权力吗?
类似这种用“鬼话”讲“人事”的作品当年还有不少,台词中时常有一些反映出回归前港人的惶恐与嘲弄。比如之前提到的《潘金莲之前世今生》,仔细品读的话会从中看到当年隔着一片湖,湖那边的人看着湖这边的我们心情有多复杂:
同情不解、鄙夷嘲弄、血脉相连。
这些复杂中温柔的一面,则是当年香港曾经推出过一些系列短片,教导香港同胞如何说好普通话,例如香港电台在1993年拍摄的《古都流影》,林正英在片中饰演一位明朝皇室后裔,也是他少见的用普通话全程对话的作品。剧情在今天看来同样很生硬,但当年有这种积极融合的意识已经非常难得了。
《鬼干部》这部电影至今能在内地视频平台上看到也是一种“奇迹”,至少说明我们还是能够正视当年别人如何看待我们的历史,而我们也可以抛开一些“恼羞成怒”的情绪公正地说:
它于香港电影可能只是一段旁观者的呓语,于内地观众却是林正英几乎唯一的“爱情”。
◐
《四味毒叔》由策划人谭飞,剧评人李星文,编剧汪海林、宋方金、史航五人发起,编委会成员有马戎戎、毛尖、王雁林、李尚龙、路金波(以姓氏笔画为序),是一家影视文化行业垂直视频表达平台。欢迎有个性、有观点的导演、制片人、编剧、演员、经纪人、评论人、出品人等前来发声,或脱口秀,或对话,观点不需一致,但求发自内心。“说” 责自负,拳拳真诚在心。
微信扫码关注该文公众号作者