《一年一度喜剧大赛2》落下帷幕有一段时间了。告别这个节目后，我们的喜剧娱乐生活暂时恢复平静，留下了一些刻在心底的梗，比如“刘波刘海留疤”、“宋木子宋木子宋木子宋”、“用功读书，怎么会从我嘴巴说出”......参加比赛的演员们也回到舒缓的、不用熬夜的正常生活。土豆吕严是少数回归节目的老选手，第二次参加《一年一度喜剧大赛》，他们获得了第四名，创作了本季的代表作《进化论》。此外，土豆还斩获本届的年度喜剧编剧。事情似乎都朝着好的方向发展。不过对于这一切，土豆有自己的想法。他将大热作品归功于缪斯和运气，参加比赛虽然获得了不俗的成绩，但他也早早地看到了自己的局限性。走出《一年一度喜剧大赛》后，土豆的下一个目的地会是哪里仍是一个未知数。会当影视编剧吗？会当演员吗？会做单口喜剧吗？会重新当社畜吗？确定的是，就算有一天不再做喜剧，喜剧教会他的东西会一直伴随他。人不是非得一辈子做同一件事，也可以带着某种精神，做很多件事。看理想：第一次参加《一年一度喜剧大赛》（以下简称《喜剧大赛》）和第二次参加的心境和目的有什么不同？土豆：我在米未待了两年，每年有七个月在这儿，就是因为参加节目。第一次来的时候我也很忐忑，因为来的都是一些你在电视上见过的演员，而你要装作很轻松的样子，装作有很丰富的线下演出经历，其实你并没有。第二次参加就不一样了，放松了，但同时害怕，怕接不住自己。“胖达人”第一季有一个问题。我们说起蒋龙张弛，会说《台下十年功》特别好，《最后一课》很特别，《这个杀手不大冷》特别喜欢，到了胖达人就说《父亲的葬礼》特别好，不会再讨论其他作品，因为其他作品不好。所以到了第二年，就只能对标《父亲的葬礼》（以下简称《父葬》）。我们第二季再参加比赛，如果花了七八个月都没法超越自己，我会挺难受的。我害怕这个事害怕了一个来月，天天怕。看理想：就你看来，第二季创作的作品有超越《父葬》的吗？土豆：没有。很遗憾，在我的创作生涯中，我的光辉时刻就停留在我的懵懂时刻。反而到后面，我拥有经验后再创造出来的东西，就是没办法超越原生的力量。看理想：出道即巅峰。不管如何，拥有一个可以被讨论两年的作品，已经是很厉害的成就。但你是只抱着做出超越《父葬》的作品的目的来参加第二季吗？土豆：其实第一季结束后，很多演员都去拍戏拍综艺了。我原来是上班的，当时有认真考虑要不要回去上班，因为我虽然能写出一点东西，但对于一个编剧或者演员来说是远远不够的，我还要付出相当大的艰辛。第二年想再参加，就是因为我想再试一试这件事，看看我是否能从原本的工种中解放出来，投入现在的工种（编剧和表演）。当然我也可以去接戏试一试，但《喜剧大赛》肯定更集中，既能创作也能表演。土豆：更怀疑了，因为山外是更高的山。脱离sketch后再看看影视作品，更难写。我们写个十分钟的作品都吭哧瘪肚的，更何况写个一百分钟的电影。但好在，当你把一个困难克服了，你就会有勇气。我都集中写完五个作品了，后面还能有什么困难呢？多少次觉得自己写不出来，不行了，但再往前一步，还是把它跨越了。我有了勇气，所以再挑战一些我做不到的事情时，我就愿意尝试。所以，参加第二季得到心理上的支持要比技术上和经验上的支持要更多，我觉得这对生活都有很好的影响。看理想：其实我看这一季的作品有一个小小的困惑，虽然我觉得艺术家们都不太爱被这么问，就是你写这个有什么意义，但我试着问一下。看理想：你这一季的作品里面其实有挺多不合群的角色，比如进化的猩猩，异乡的龙虾人，恐龙的人类儿子。你在设计这些角色时有什么考量？为什么会选择动物化他们？土豆：我听了一个周奇墨的采访，他谈到《喜剧大赛》，然后就说土豆的《父葬》特别荒诞，刚开始他完全看不懂，但是第二年他就看懂了。周哥说有些现实不用荒诞的手段是表达不出来的。我觉得这可能是潜意识中我们经常使用动物、太空元素和一些隐喻的一个前提条件，如果要演一个正常的服务员或一对父子，对我们来说，很多情感和内容就表达不出来了。所以才有很多超现实的作品，尤其是动物品类优先。还有一点是，我们毕竟不是专业演员。动物没有实体形象，没有人说演恐龙要怎么演，但老师、警察这类职业在荧幕上有很多经典角色可参考，我们演动物就没人能和我们对比，观众包容度也更高些。土豆：米未会给我们配表演老师，进棚后老师会给我们调表演，对我们的帮助还是比较大的。但是像去年演《大巴车上的奇怪邻座》（简称《大巴车》），纯漫才，老师看完表演说他调不了，他懵了，完了和另一个老师开会去了。后来的《父葬》好歹有人物，但《大巴车》完全没有，所以老师很痛苦。土豆：这两年演下来，唯一惊讶的是《进化论》，现场情况和得票率远远超出我们的想象。很多时候，得票率好不好演之前心里都有数，但《进化论》现场特别好是我们没想到的，有点达到了人们所说的“表演状态”，就是卡到点上了，后面节奏就都在了，梗也全响了。至于第一步是怎么卡上的不知道，状态到了就是到了，这事自己控制不了，纯靠运气。看理想：那你怎么看待《父葬》跟《进化论》后来受到的喜爱呢？土豆：受到称赞的当时肯定很开心，但其实《父葬》演完之后，我就问自己，这个作品到底是怎么写出来的？它写得太快了，它是非常少数的一个下午就写出来的作品。那个成功我觉得是缪斯扔给我的，感觉跟我已经没关系了。土豆：对。但《进化论》写了好些天，中间差点过不了。因为《进化论》的game（指sketch中推进剧情翻番的核心设定）太奇怪了，大家没法第一时间理解为啥要这样，怎么就砸了个苹果？《进化论》有很多坎坷，那么当你创作的时候很艰辛，你就会觉得这个成功是你该享受的。《父葬》反而很忐忑。这跟你真的有关系吗？你是不是就是灵感到了，你还能做到吗？好像不能。这对我来说是很大的区别。还有，《进化论》似乎受到了更广泛的关注和喜爱，《父葬》的风格化还是有点重，不瞒大家说，《父葬》在播的时候还是受到一些骂声的。土豆：拿葬礼开玩笑，且带有很浓重的外国风格，其实有相当一部分中国观众还是不适应的。但《进化论》就没有了，《进化论》只有刘旸（另一个组合“老师好”的成员之一）的粉丝会“骂”你，因为把人家淘汰了。这当然不是说“老师好”有问题，只是想说明只剩下情绪上的骂声，这就很正常。土豆：对，仿佛《进化论》受到了更多人的理解，这点也远超我的想象。看理想：以后的创作，你会想挑战大家的认知范围呢，还是想做一些击中最大公约数的作品？土豆：哎呦，以我现在的技术而言，应该还不能左右这件事，恐怕只能是撞大运。持续创作优秀的作品，对我来讲还是有困难的。而且后续肯定想写更长的作品了，毕竟离开这个比赛，小品只有每年过年才能写，没那么多机会。土豆：《大巴车》还能更好。这个作品很巧，它基本没人物没场景，没有任何情感。我现在倒推觉得还挺高级的，因为它没表达。有表达其实很简单，你就着那个表达的高度，继续往下写就行了，反而没有表达，要怎么写呢？这个还挺难的。甚至连game都没有，我就直接说“我是你的双胞胎哥哥”。说真的，你没接触喜剧的时候才有这种原生力量，我觉得很宝贵。但其实《大巴车》的现场票数也不好，你觉得好，是因为你已经看了很多有结构的作品，反过来才觉得很巧。播出的时候也是有不少批评的声音的。这个作品为啥要这样？到底要干啥？这件事在提醒我，当你觉得某个作品挺好的时候，你就是得怀疑一下自己，是因为你看得多了，所以觉得它好。如果你能反应过来，你是可以把它做到大家都觉得好的，但你没做到，这就可惜了。看理想：你是更希望自己回到比较原生的，没有那么多喜剧技巧的时候，还是现在获得了两年经验的状态会更好一点？土豆：有技巧更好，虽然没技巧的时候我没有那么多顾虑，但是顾虑是可以放下的，我现在应该把顾虑和限制通通都放下，现在也没有导演在后面拿刀逼着我写了。土豆：拿冰美式逼着你写。其实我现在应该放下一些东西了，就别想着把它做精致了，可以从头想一想这个事。看理想：刚刚听你提到，很多观众不知道《大巴车》在表达什么，意义是什么，感觉这代表了很多人当下的状态。他们没办法接受单纯的乐一乐，好像大家需要生活必须得有一个意义。你有这样的感觉吗？土豆：我觉得这个肯定跟我们的语文教育以及文学教育有关。你看外国的喜剧作品还有SNL（Saturday Night Live），好多都是纯扯，0价值0内容，但观众也笑得很开心。别说观众了，就算是我看一个无意义的中文作品，有时候也会条件反射地想它到底要干什么？我觉得这事儿不赖任何人，我们的共识应该就是这样，你觉得无意义好，也是建立在你看了很多有意义的好的基础之上，你才觉得好。恐怕如果没有那些作品，你也不会觉得无意义是好的。土豆：《进化论》里的“用功读书，怎么会从我嘴巴说出”，想出来觉得就成了。
我春天在朝阳大悦城那边溜达，突然想到我侄子成绩没那么好，我说这孩子不学习，得用功啊。我后来一想，我的成绩也很垃圾，我就说“用功读书，怎么会从我嘴巴说出”，说完这句我自己就笑了，当时就把它记了下来，等到今年创作这个作品就用上了。
本来《进化论》都没有往下推，后来是因为和“老师好”的作品命题有点撞才启用的，因为梗硬把作品推下来了，这很少见，当时想这梗就觉得巨好笑。看理想：你有因为这个梗对自己的创作更有信心一点吗？还是说这只是一个偶然事件？土豆：所有好梗好像都是偶然写出来的，硬憋的都一般。灵光一现的是最准的，但这不好抓，只能硬等。看理想：但参加比赛你就得在一段时间内一直创作，没有灵感眷顾就没办法了？土豆：没有。大家其实都是咬牙坚持的，你能感受到所有组都有创作高峰和低谷。没人能在十几天里维持一个高昂状态，除了“逐梦亚军”的蒋龙张弛。大家要做好一个准备，在sketch表演上，可能未来若干年里，他俩就是相对更好的，可能再也出现不了蒋龙张弛。我们要做好预期，不要再问凭什么他俩能做到，你做不到。没有这个选项了，就是做不到。他俩是有问题的，你让他俩反省。蒋龙你自己检讨o(´^｀)o。土豆：去年教我们什么是sketch时，说怪人是单一逻辑。最早的怪人怪得非常单纯，一切都是为了game服务，比如第一年的《戏精导航》和《一心不二用》，但今年的怪人只能说是性格上比较奇怪，和去年不一样了。那么这时候就不能用怪人来形容了，他就是一个话剧人物。看理想：如果说话剧化是一种新趋势，那么像《进化论》这种没那么话剧的作品，你觉得为什么传播这么广？土豆：我们自己创作的时候都没有想到这个事情。还有一些解读视频，解读23分钟，那作品才12分钟。别人给我看了，我说能解到这个程度吗？哎呀，看完我就想，对，就是这么回事。尤其是去年解读《父葬》的视频，我说这么狠吗？有人说为什么土豆选择用土星？是因为土星在星象学中是父亲的意思。土豆：因为它有环啊，标识度高，其实都是为了创作和表演好办。今年的解读更是不敢回复，解得太好了，就这样！看理想：你对直人的了解多吗？今年吕严的表现似乎有很大的进步。土豆：是的。吕严老师这个叫吐槽型直人，就是偏吐槽式技术的。我们一直说自己演的不叫漫才，叫吐槽式短剧，是以直人命名的。我们没叫硬装傻短剧，而叫吐槽式短剧，就说明吐槽的任务是很艰巨的。还有一些直人，像蒋龙演的直人就没吐槽，他靠一些表情和反应，这个风格区别很大，我就不太了解。像吐槽式的话，以吕严和蒋诗萌为典型，能吐槽的好处是怪人多怪都托得住，不然你在剧情里不吐槽，理论上来讲，人害怕了就跑了撤了。只要一个事能吐槽，你就觉得没那么怪。我们写稿时一般会带吐槽词，吕严会自己改，他的现场创作能力也很强，有些槽异常精准。今年很多梗都是从吐槽里出的，也标志着我们两个搭配和技术上的进步。去年很多梗都从怪人那儿出，吐槽托一托就过了，今年把梗留给吐槽，技术上就前进了。土豆：像《天台告白》里有一个梗是高考100多分，吕严说“你们上不了大学啊！100多分”，他不拆这个包袱，这个包袱就响不了，这个就是吐槽的功劳了。看理想：参加《喜剧大赛》前你一直演单口喜剧，在《无聊斋》里也曾说过自我认同是一个单口喜剧演员。现在还是这样吗？土豆：2018年看完周奇墨的专场，我就开始尝试演单口，白天上班晚上演就觉得挺开心的。自由表达的权利太吸引人了。你刚开始做喜剧的时候，你就认为自己是单口演员。这两年尤其到了今年，单口喜剧演员的自我认同感一直在我身上，但是变淡了。不过我到今天仍然是用单口喜剧演员的标准来要求自己，比如说绝不能抄袭。土豆：我觉得我可以说，在sketch领域没有那么纠这个事儿。你和别人的结构撞，撞了就撞了，人物撞了就撞了，因为就那几种结构和人物，但单口就不行。你地铁段子这么讲，俩人都想到了，别人先讲你就不能讲了，但sketch没有这个说法。看理想：那你现在对自己的期许是什么？或者说，未来干到什么程度就可以安心地退休了？土豆：我要诚实地说我不知道，现在是一月份，可能二月份就想出来了。不管是做怎样的演员，做怎样的创作，我都不知道。但我的终极画面，就是若干年后当一个幽默家。大家看到你是开心的，你可以在任何场景，面对任何人，做一些奇怪的事把大家逗笑。比如沈腾摔了一跤，或者葛优打了谁一下，你知道他是为了搞笑，一定不是因为发生了什么事。我想成为这样的幽默家。看理想：你还是挺喜欢逗笑大家的那种感觉。你觉得是一种义务吗？土豆：这是一个觉悟，还是一种责任。你有把大家逗笑的能力，你越幽默，责任就越大。你知道很多人是很不开心的，尤其是在开玩笑方面。如果你有这个能力，就会意识到你有这个责任了，你能把一件事干好，能给他人带来一些东西，你接受的教育会告诉你你得往下做，不然白瞎了。看理想：就算开玩笑很容易被误解，你还是希望逗笑大家？土豆：你有义务不断去拓宽这个界限。不开心和僵持是一件很痛苦的事情，对于很多方面的发展都没有那么有利。我只是觉得，我们在娱乐和释放自我的时候，就是天生地会僵持住，我们要是不打开，快乐指数会降低的。首先比赛期间毫无疑问是没有时间的，但是现在想看书也看不进去了，因为没有及时反馈。我们17天写作品，第18天演出并得到的反馈太明显了，已经习惯了，人就开始浮躁。这点不好，但不知道怎么改，可能过完年就好了，从这个节目中脱离出来。看理想：那么你现在的自我认同是什么？除了做喜剧的土豆外。土豆：为了接活，我得说自己是喜剧演员，但当没有这个事的时候，我不知道如何称呼自己，我看今年能不能找到。我现在加别人微信就叫自己“幽默家”了，人家说我是什么什么总监，我就写“幽默家，空格，土豆”，非常优雅，非常震撼。我不知道对方心里怎么想，他可能觉得这什么玩意儿。看理想：就觉得你挺幽默的。但你为什么不会自我认同为一个喜剧演员，是觉得还有更厉害的、更专业的人在吗？土豆：对，我对这个行业是有很深的敬畏之心的，而且有时候会害怕。我有时候害怕自己得到的东西有点快了，我就不敢说这个事儿，而且一旦到了非舞台表演，尤其影视表演，人家所掌握的技巧、知识都是非常充沛的，我确实比不过人家。人家喜剧演员打拼多少年了，起码演点啥才叫自己喜剧演员吧。你演了两个喜剧的电视剧、电影或者话剧你才好意思，你上节目演了几个sketch就是喜剧演员了，我感觉不太行。看理想：最后问一个可以上价值的问题，喜剧在你的生活中扮演着怎样的角色？土豆：很长一段时里，我已经觉得我会花一辈子做喜剧了。但就像曾经我认为我会花一辈子做播音这个行业一样，还是转行了。所以我会说，我希望能持续给大家带来快乐，而且用喜剧精神约束自己。比如说原创，就是脱离喜剧也要坚持原创精神。像他们做综艺的，写书的，我觉得有原创精神是很宝贵的，这个精神很稀缺，我希望有这个精神。以后如果有机会的话，不做喜剧也行，就看能不能探索一下。人这一辈子要是能在多个领域有所探索，我觉得是一个很幸福的事情。但如果可以的话，这个喜剧精神一定要时常揣在身体里面，你要怀疑，你要原创，你要反叛，你要讽刺，不然这个世界就少了一些色彩。
*本采访的音频版将于本周日（1月15日）上线《没理想编辑部》，小宇宙、看理想app、网易云、苹果podcast等平台均可收听，敬请关注🥔
延伸阅读
采访：林蓝、佳隽
编辑：林蓝
监制：猫爷
配图：《一年一度喜剧大赛》
