明星翻车、顶流塌房、抠图演戏、优质国产剧消失……
伴随着年度热词的涌现，中国娱乐圈迎来行业大震荡。撕去娱乐圈的神秘面纱，2022年成为流量“消失”的一年，观众越来越注重作品的质量和演员的实力，市场回归理性。
在纷纷扰扰、熙熙攘攘的名利场中，一群“不合时宜”的人，逐渐露出水面。
他们不是“流量”，也不懂得如何制造话题和热度，却对表演这项事业始终心存敬畏。
他们面对娱乐圈的喧哗与骚动，主动远离闪光灯，只为坚守演员的本心。
他们不拘流量与否，只看作品质量，躲避风口，蓄势逆行，决起而飞。
2022年，两部热播古装剧走进大众视野。观众们刚在《梦华录》磕完陈晓和刘亦菲的CP，紧接着又迎来吴磊和赵露思合作的《星汉灿烂》。磕CP之余，细心的观众发现一个至关重要的角色，男女主恋情的最大神助攻——在《梦华录》中，他是仁德有爱、体察百姓疾苦的仁君帝王，也是成全赵盼儿和顾千帆感情的“CP粉头儿”。在《星汉灿烂》中，他是呵护子女、热爱八卦，心系江山社稷的君主文帝，也是凌不疑和程少商的爱情锦鲤。从《十八岁的天空》里的古老师，到《一帘幽梦》楚濂，再到《在远方》里的刘云天，保剑锋总能以最好的状态投入到角色中。面对演艺圈的“中年危机”，保剑锋显得淡定而清醒：“我觉得中年危机其实是个伪命题，人生一辈子其实处处都是危机。年轻人也会有年轻人的烦恼，夏洛特还烦恼呢。”2023年初，视觉志特别企划《我当逆风而上》，专访演员保剑锋，拍摄了「我当逆风而上」态度短片。
在短片中，保剑锋一身黑色西装，眼神坚毅从容，一问一答间，风格尽显，也道出了演员的这项职业，他所信奉的真谛。他说，在人生的不同阶段，都有自己的心得体会，而作为一个演员，首先要做好自己。他说，我只想尝试自己喜欢的角色，专注于一个角色，做充足的准备，宁缺毋滥。他说，懂得生活的人，才是懂得表演的人，演员是用一辈子来为拍戏做准备的。
接连两部热门剧集，保剑锋成为网友眼中的“黑马”。同样都是出演皇帝的角色，他却演出了两代帝王的不同特质。也是因此，配角保剑锋成为剧迷心中的定心丸，“看到保剑锋饰演皇帝就感觉稳了。”在保剑锋看来，作为一个演员，在进入片场前，就需要做好充分的准备，提前进入表演状态。“拍戏是很简单的，但是前面的过程以及你自己对自己的要求，是一刻不能放松的。”保剑锋说道。主角凌不疑因保护心爱之人，闯下大祸，被罚刑杖。因为距离很远，一场戏分开来拍，保剑锋不得不脑补剧情，又要演得有趣好玩又真实。剧里，大雪纷纷，剧外，正值暑热。一场十多分钟的戏，拍了整整一天，头套、戏服里全是汗液。《星汉灿烂》播出后，网友直呼“保剑锋把文帝演活了”“希望保剑锋能出演更多角色，好演员不该被埋没”。夸赞之余，剧迷不禁疑惑，明明长了张男主脸的保剑锋，为何常常出演配角？在保剑锋看来，这个问题其实很好解答。随着一个人的成长，每个年龄段都有适合自己演的角色。“像我们现在这个岁数，可以演父亲就好好演父亲，如果这个角色是主演，我当仁不让地会去争取这个角色，并把他演好。”主角、配角从来不是保剑锋选择剧本时的考量，角色本身是否符合自己的阅历才是关键。即便清醒如保剑锋，也很难逃避现实的骨感——中年演员的舞台越来越小。难以左右的事情，便欣然接受，珍视每一个机会。“只有小演员没有小角色，作为一名演员，把每一种角色演好，享受这个过程，而不是所谓的主角和配角。”保剑锋说道。
要理解如今保剑锋锋芒的隐匿，并不容易。曾经，他是娱乐圈少有的，少年成名的演员。1996年，读大三的保剑锋，在同班同学马伊琍的介绍下，出演了第一部电视剧《真空爱情记录》，凭借阳光俊美的外表，他收获了大批粉丝，也在圈里闯出了名气。天生的男主脸，让他在大学刚毕业时，便拿到《珍珠塔新传》的男一号，古装小生的扮相颇受认可。2002年，一部《十八岁的天空》掀起收视狂潮，保剑锋也因此火遍大江南北，成为观众心中的“国民男神”。随后几年，保剑锋并未沉溺在名气中沾沾自喜，而是用敬业的表现，被誉为行业标杆，作品不断。2004年，一部《至尊红颜》开启了保剑锋的“皇帝专业户”，将李治这个耳根子软、优柔寡断的唐高宗演得淋漓尽致。2006年，保剑锋主演《薛仁贵传奇》，饰演精通兵法的大唐猛将薛仁贵。为了争取角色，保剑锋学习骑马、射箭，足足准备了一个月。一年后，国民度高涨的保剑锋，以评委身份参加琼瑶剧的选角活动《寻找紫菱》，却意外被琼瑶相中，出演《又见一帘幽梦》的男二号，帅气多情的“渣男”楚濂成为经典，也将保剑锋的事业推向高峰。
年轻时的保剑锋 年轻、帅气、演技好，彼时的保剑锋从来不缺机会。但在剧本选择上，保剑锋却谨慎异常。他只选择自己喜欢的角色，且宁缺毋滥。“拍那么多，不如好好拍一个，一个角色可能要准备很久。同时兼顾多个角色，你问问自己能不能行？其实是不太行的。”在保剑锋心里对演戏始终报以敬畏心。如今，回首26年的演艺生涯，保剑锋非常感激过去的自己：“没有26年前的我，就没有今天的我”。在浮华纷扰的名利场，保剑锋还是习惯用作品说话。正是这份难得的初心，最终才得以沉淀出他自己特有的风格。
每个人的人生剧本各不相同，保剑锋拿到属于自己的剧本那年，是12岁。因为从小喜欢参加学校的文艺表演，父亲将保剑锋送去了舞蹈班。少年不懂梦想，但他喜欢台下观众注视的目光，唱歌、朗诵、舞蹈，保剑锋得到了很多表演机会。15岁那年，一次为刘德华伴舞的经历，让他意识到艺术行业或许更适合自己。1994年，有一回保剑锋路过上海的华山路，发现了一所大学，从里面走出来的学生都很时髦漂亮，很有当时流行的文艺青年范儿。
保剑锋从小在军人家庭长大，家里除了一个会拉二胡的爷爷，没有人是文艺工作者，而在父母眼中，演员从来不是一个正当职业。他不想违逆父母的心意，但又十分向往艺术学院的氛围。看着家里的时钟一圈一圈地走着，保剑锋无比煎熬。最后，他找到了母亲——“我想去试试，验证一下我是不是这块料”保剑锋坚定地说。那一届，仅上海考区就有将近1000人报名，而表演系在全国只招了27人。迟到两个小时的保剑锋，在人群中脱颖而出，和马伊琍成为同学，任泉、陆毅和他是师兄弟。毕业后，保剑锋被分配到上海话剧中心，辗转于各个剧组跑龙套。不久，他便拿到了《珍珠塔新传》的男一号。第一次演男主角，保剑锋倍感压力，甚至主动提出想出演配角。播出那年，《还珠格格》火遍大江南北，古装剧《珍珠塔新传》收视率一般，但保剑锋凭借清秀的古装扮相和扎实的演技获得认可。在当下的娱乐圈，常常以“偶像派”或是“实力派”去定义一名演员。但在保剑锋刚刚进入演艺圈时，是没有这样的界定，那时只有一个标准：做一个好好演戏的人。多年后回忆，保剑锋说：“我那时出来拍戏，哪有资格给自己贴标签啊，只知道去认真拍戏就好了。”即便戏已经拍完，保剑锋依旧会琢磨“这样演是不是更恰当，更有意思”？或是拿到此前演过的角色，他还是会很紧张，一再思考哪里演得不透。
他喜欢在社交平台上分享自己的日常生活，旅行中的风景、令人愉悦的美食和好友的小聚。他深知，作为一名演员，想要把戏演好，就一定要把自己的日子过好，“懂得生活的人才是懂得表演的”。生活中的繁琐和小确幸，都是理解戏中人物的途径。当处理生活的能力越强，就越能理解人物的心理动机。“演员是用一辈子来为拍戏做准备的”，享受生活，也是另一种蓄力。12岁的少年早早拿到了自己的人生剧本，一步一个脚印地走出自己的独特人生。在浮躁的当下，那些人设、质疑、争论、评说，不再是问题。回眸之间，他用行动告诉观众，演员的本分就是演戏，其他的便由他人评说吧。
一部名为《十八岁的天空》的青春剧，广受好评。在剧中，保剑锋饰演风趣幽默又鬼马搞怪的古老师，这个阳光帅气的大男孩既有自己独特的教学方法，又能和学生们打成一片。成为一众“90后”的梦中情师。作为国产青春片的代表之作，每年寒暑假电视台都会循环播放，见证了无数学子的高考。多年后，金莎官宣恋情，保剑锋送上祝福，一众网友仍高呼“回忆杀”。1975年，保剑锋出生于上海，从小在部队大院长大。因为父亲是军人，所以对他的生活起居都实行“军事化”管理——被子要叠成豆腐块、卫生间的洗漱用品要整齐排列。保剑锋看起来乖巧懂事，但大院里但凡有小孩闯祸，必定有他的身影。有时是一脚球踢进了邻居家的窗户，有时是踩坏了别人家的水缸。淘气、不爱学习，看似“顽劣”的少年，最终爱上了主持跳舞。这种不受世俗约束的性格，让保剑锋受益良多。他将时间全部花在自己喜欢的事情上，或是出演话剧，或是到剧院看电影，艺术审美也逐渐被熏陶出来。这一年，《在远方》和《如果可以这样爱》相继受到好评；在电影《一生有你》中，保剑锋塑造的欧阳一角，备受观众喜爱。在《在远方》里，保剑锋饰演霸道总裁刘云天。在他的理解里，刘云天的“霸总”标签只是噱头，最重要的是看到人物的内心：外冷内热，一个极度孤单的中年男人。正是在这样的理解下，保剑锋诠释的霸道总裁丝毫不脸谱化，而是一位有血有肉，有着严密行为逻辑的海归创业家。在保剑锋看来，演员就像是一瓶水：“拍这个戏时时绿色的，拍那个戏时时红色的。当戏拍完，你又变回透明的了。”演员生来就是创造角色的，而这份坚守和认真，像极了古代的工匠，不断打磨自身的手艺，将这份难得的匠心代代传承。这份匠心，在2022年，又开出繁花。
投入生活、投入角色，将对世界的认知通过角色分享给观众，这是保剑锋的目标。但保剑锋告诉我们，用心投入、专注做事总是能找到出路。身处纷扰的娱乐圈，他始终能够保持局内人的清醒。不问名与利，不顾浮与沉，他并不认可属于他的黄金时代是哪一年，但每当大幕拉开，灯光亮起，表演开场，或许便是他的黄金时代。吴孟超丨袁隆平丨何家庆
王中妹的告别丨何华杰的重生
北大韦神丨女富豪传奇丨出家神童
郑渊洁丨叶嘉莹丨范雨素丨韩仕梅
2008中国往事丨史铁生丨80年代回忆录
👇
