1月15日，亚洲乐坛传出一条悲伤的消息——传奇电子乐队YMO的鼓手、日本音乐人高桥幸宏于11日去世，享年70岁。

高桥幸宏的家人们并未透露其去世原因。日本媒体称，近年来高桥幸宏一直遭受着脑瘤折磨，2020年8月曾成功摘除肿瘤，但身体状况大不如前。

如果谈及日本乃至亚洲现代音乐的发展史，高桥幸宏是个无法绕开的名字，其中一多半光环来自于1970年代他和细野晴臣、坂本龙一成立的三人电子流行乐队 Yellow Magic Orchestra（YMO）。

1979年，YMO 在伦敦 Transatlantic Tour

这三位都是不世出的艺术天才，融合了各自的音乐背景和口味，把当时最时髦的电子合成器音乐在亚洲发扬光大。高桥幸宏在乐队中担当鼓手和Vocal，且有着出色的创作能力，包括《Rydeen》在内的多支YMO早期爆红单曲都是出自他的作曲。

在YMO之外，高桥幸宏还参与过Sadistic Mika Band、The Beatniks、Sketch Show等多支乐队组合，作为个人音乐人也非常成功，推出过超过20张个人专辑，时间跨度从1978年的《Saravah！》到2009年的《Page By Page》，至今听来都是不可多得的佳作。

于此同时，高桥幸宏还是一名时装设计师。

在YMO期间，他是乐队的视觉担当，一手打造的“红人服装”“Techno Cut发型”等前卫元素让YMO不仅作为一个音乐组合，更作为一个艺术团体在欧美打出一片天。高桥幸宏自己的时装品牌Bricks、Bricks Mono 至今仍在年轻人中颇具影响力。

在中国社交媒体上，由于坂本龙一的超高人气，高桥幸宏长期作为他的“附庸”而存在，高桥幸宏去世后，有自媒体甚至用“坂本龙一前鼓手去世”这样的标题来抓人眼球。在中文互联网世界中关于他的资料寥寥无几，但以他对于现代音乐以及当代流行文化的贡献，足以列入“伟大艺术家”的行列。

他的颜色是红色

1952年6月6日，高桥幸宏出生于东京都目黑区。那是一个典型的东京富人家庭，家在寸土寸金的自由之丘，高桥幸宏从小接受的也是精英教育，在私立立教池袋中学就读，身边都是有钱人家小孩。

高桥一家五个子女，幸宏排名老幺。长大后五姐弟个个成才，其中老大伊藤美惠，1970年在青山开设了精品店BUZZ SHOP，自己任店长和设计师，后来成了日本头号时尚公关专家；另一位哥哥高桥信之，大学期间创立了The Fingers乐队，单飞后年纪轻轻就成了著名的音乐制作人，为山口百惠等大牌歌手写歌。

他们的父亲早年间是一位实业家，开设的工厂以给味之素造玻璃瓶为主业。然而在高桥幸宏少年时，家里的生意因为政治原因衰落，第二年母亲去世更是给了父亲和小幸宏不小的心理打击。

好在几个姐姐哥哥非常争气，团结一心把时装生意做了起来，巅峰时开了16家店铺。这些经历高桥幸宏都看在眼里，他的时尚品味和人生观正是在这一时期养成的。

所以当1977年，坂本龙一和25岁的高桥幸宏相遇时，他看到的是一个穿着Kenzo西装、带着围巾、发型精致的东京小开——可想而知，当时一头长发、穿着牛仔裤人字拖的热血左派青年坂本龙一会有多震惊，“穿成这样也能玩摇滚乐？”

他们在高桥幸宏“如同当代艺术馆般豪华”的家中聚会，一同来的还有同样家境优渥的细野晴臣。经过几番思想火花的碰撞，细野晴臣成功向他们安利了“要做黄种人的现代音乐”的想法，于是有了黄色魔术交响乐团Yellow Magic Orchestra，也就是我们熟悉的YMO。

高桥幸宏并不是那种眼高手低的小开，面对知识分子家庭出身的邋遢宅男坂本龙一，除了调侃他“以后能当教授”之外没有任何嘲笑，反而主动带他开眼界，看看东京的夜店、舞会是什么样。

当时，坂本龙一正要为自己的首张专辑《Thousand Knives》拍摄封面。高桥幸宏围着他端详了一会儿，让他剪了个蓬蓬的短发，又推着他走进了阿玛尼置办了一身高级西装，“教授”的时尚观从此开始建立。

1978年，坂本龙一的专辑《Thousand Knives》发布

《Thousand Knives》来自郭沫若的诗句“千刀万剐唐僧肉，一拔何亏大圣毛”，可见当时的坂本龙一有多么憧憬红色中国。这样的音乐根源顺势被他带进了YMO，反过来影响了高桥和细野。

这首先很符合细野晴臣“东方旋律结合西方合成器”的理念，比如首张专辑里，《Tong Poo（东风）》的音乐动机就来自中国名曲《让我们荡起双桨》。高桥幸宏则是以这种元素为核心，设计了YMO的整体视觉，包括服装、发型妆容、舞台美术和封面等等。

意料之外情理之中，这样的风格还没在日本引起水花，却在欧美一炮而红。

1978年8月，YMO来到洛杉矶，为另一支乐队The Tubes暖场。三个人穿着红色中山装登台，钻进冷冰冰又具有科幻感的电子合成器包围圈，沉默地弹奏着美国人从未听过的东方旋律——暖场结束时，现场观众都疯了，起身欢呼大喊安可。

不久后，YMO顺势推出了第二张专辑《Solid State Survivor》。这张专辑真正打开了YMO的世界知名度，《Rydeen》《Technopolis》等单曲迅速破圈在欧美电台滚动播放，其中《Rydeen》就由高桥幸宏作曲；另一首《Behind The Mask》后来还被迈克尔·杰克逊、埃里克·克莱普顿等大佬相中翻唱。

这张专辑为Techno电子乐的流行打下了重要的基础，一同载入史册的还有它的经典封面。三个人和两个假人模特围坐麻将桌，身上穿的正是那套熟悉的红色中山装，大红大绿的高饱和度扎得人眼睛疼，这正是高桥幸宏想要的。

他在架子鼓后面

在YMO中，三个人的关系其实非常微妙。细野晴臣和坂本龙一都是个性非常强烈的人，两个人的音乐背景大相径庭，细野是野路子出生的摇滚青年，坂本龙一则是从小熏陶古典乐的“在世德彪西”，各自又都有着充沛的创作力，矛盾自然在所难免。

1980年，YMO 在英国 The World Tour

YMO的乐迷常对这些场外情节津津乐道，戏称高桥幸宏是另两人中间的“灭火器”，每当他们有了摩擦，总是高桥左右安抚，毕竟最早为两人牵线搭桥的也是他。

到了舞台上，这三个人的场面却格外和谐。Techno-Pop讲究精准、规整，三个人三角站位，各司其职：

细野晴臣弹贝斯，虽然是主角之一，在台上也的确如同贝斯手一般不起眼，乍一看以为是辅助乐手；坂本龙一弹键盘，一边玩合成器一边搔首弄姿撩刘海，他年轻时深谙此道。

占据舞台C位最当中的，却一直是打鼓的高桥幸宏，由于大半身子埋在架子鼓后边，他的聚光灯往往是最亮的，他是名义上的“主唱”，当然对YMO这样的电子乐队来说，主唱的分量和传统三大件摇滚乐队不同，这三个人都是front man。

高桥幸宏唱歌是不错的，相比YMO，在他作为个人艺人活跃的其他时期，唱的部分占比要重得多。他打鼓时擅长密集快速的鼓点，但嗓音却非常悠扬，唱慢歌很有味道。

他有着上世纪七八十年代日本非常流行的唱腔，慵懒、浪漫、轻描淡写。在加入YMO之前，高桥幸宏的首张专辑《Saravah！》很能反映这些特质，以及当时他就表现出了“崇洋媚外”（非贬义）的特点，从歌名到歌词大量的西语、法语，这样的洋气很受当时日本恋爱青年欢迎。时至今日，讨论起City Pop和日式爵士，这张《Saravah！》仍然占有一席之地。

在YMO之外，高桥幸宏的个人音乐则明显表现出了更多的电子气质。他原本被隐藏在细野和坂本另两尊大神之下的明亮欢快特质得以完整表现。例如1981年的个人专辑《Neuromantic》，可以被看做是Synth Pop的教材式唱片，也是那个年代New Wave的代表之作，洋溢着都市活力和浪漫的想象空间。

另外，非常推荐大家可以到Youtube上看看《YUKIHIRO TAKHASHI JAPAN TOUR 1983》，这是高桥幸宏的第二次个人巡回演唱会，途径东京涩谷和箱根，1984年还发行了现场专辑《tIME AND pLACE》。

那一轮演出，可以视为高桥幸宏个人阶段的集大成者，你可以在台上看到80年代的顶尖音乐天才对于未来、科技、时尚的理解，据说那还是日本有史以来第一次连灯光都由MIDI控制的演唱会。高桥幸宏仍然站在C位，脑袋上戴着大大的耳返，一身学院风西装造型，身边为他伴奏的也是各路高手，比如澳洲传奇吉他手Bill Nelson、英国ABC乐队鼓手David Palmer等。

到了21世纪，高桥幸宏的音乐依然很耐听，2006年的《BLUE MOON BLUE》以及2009年的《Page By Page》都比较偏向他和细野晴臣组成的Sketch Show的风格，轻快明亮的旋律，配上电子色彩浓郁的鼓点，没有了年轻时的锐利，反而多了一些中年男子看开人生式的淡定感，大量的英文歌词，有时还会点缀一些瑞典语之类的小语种背景音，依然很洋气。

谢谢你，高桥幸宏

在生活中，高桥幸宏是个多姿多彩，且乐于将自己心爱事物展现在大众眼前的这么一个人。

他爱好养狗，曾经还将狗当做礼物给山本耀司，后者养了很多年。人生中最后的几个月里，高桥幸宏的身边除了妻子就是他的小狗，Ins上的照片全是自己和狗的日常，妻子抱着小狗的一段小视频，成了高桥幸宏网络生命的最后一幕。

高桥幸宏还是个疯狂的“钓鱼佬”。年轻时为了治疗神经疾病，他听从医生建议开始钓鱼，没想到一发不可收拾，完全沉迷其中，甚至拉着几个好友成立了“东京鹤龟钓鱼俱乐部”。早先专攻石鲷，到了2017年开始他又迷上了飞蝇钓，到海外出差演出时也念念不忘，有人就在伦敦的飞蝇钓店碰见过他。

“我除了做音乐，就是钓鱼”，前几年他在一次接受媒体采访时说道。自己钓了40多年鱼，但很少会有那种靠钓鱼放松找音乐灵感的时刻，“最多哼哼广告歌曲”。

除开为YMO设计服装和视觉之外，在真正的时尚界高桥幸宏也是个一流的设计大师。家族的品牌Buzz Brothers以及他自己的Bricks、Bricks Mono、YUKIHIRO TAKAHASHI COLLECTION品牌，都是涩谷年轻人钟爱的店铺。他还和山本耀司有着长年紧密合作，为后者创作秀场音乐和舞美等。

山本耀司和高桥幸宏

他非常享受自己的精致造型，从YMO时期就是如此。他会在伦敦巴黎大肆采购，将自己包装成一个“不会出汗的鼓手”，“那时候其他乐队的鼓手总是留着长发、穿着背心，都是汗流浃背的家伙，我看上去总是很冷静地在打鼓，其实也在偷偷流汗哈哈。”

高桥幸宏有许多钟爱的时尚品牌，如Prada和Gucci。他年轻时就钟爱绅装，也乐于尝试各种休闲造型。上了岁数之后，他总是会穿Thom Browne，衣柜里藏了20多套不同色调的灰色西装，以及各种配色的衬衫和领带。

配件细节一直是他最注重的，因为发际线高，所以上了岁数之后永远戴着帽子示人，其中酷爱经典品牌Borsalino，家里有数百顶收藏。其他标配还包括Oliver Peoples太阳镜、劳力士迪通拿手表，“这块表我戴了很多年，每次钓鱼都会戴着它，表圈上的字都磨得差不多了……”

他乐于和年轻人交流，胡子花白后经常被请去给艺术生做讲座，可能觉得自己终于了当了一回“教授”，愿意对孩子们掏心掏肺，非常诚恳。

“现在，尽快出去闯荡世界才是正经事！”高桥幸宏总是对晚辈这么说。

“我坚信，过于拘泥于一种形式的时代早已经过去了，你们该出去多看看。回想我年轻的时候就做得挺好——那时候可不比现在你们想干嘛就干嘛，在我们那个时代，靠摇滚乐谋生可是需要很大的勇气的。”

也许，这就是东京小开、艺术天才高桥幸宏的人生感悟吧。

作者：Leo   编辑：E  

⚪