首登春晚却惨遭封杀,无妻无子,这位顶流做错了什么?
名利不再重要。
人活着的唯一意义,是爱与被爱。
她叫毕丽娜,是当地电台的一名播音员。
见一名美国男子一路跟拍。非常生气,恶狠狠地说了句:
“你这个外国人怎么这么没有礼貌?”
男子有些手足无措,“我,我觉得你很漂亮。”
之后,两人相识,成为笔友。
在男子回国后,两人鸿雁传书。
感情悄然而生。
不久后,他们跨越国籍,结为连理。
1960年的平安夜,一个混血男孩在台湾呱呱坠地。
深邃的眼睛。
高挺的鼻梁。
再加之一双招风大耳。
毕丽娜和丈夫左思右想,最终为他取名——费翔。
“自由飞翔,安愿顺遂。”
这是毕丽娜对儿子费翔全部的期望。
13岁时,费翔体重已达200斤。每天吃饭,至少吃100个饺子。
从来没有人把他和“男神”两个字放在一起。
在学校里,因为“胖”,他深受排挤。
他没有朋友,常常一个人走在回家的路上。
但他成绩优异。18岁时,就考入了美国斯坦福大学。
家人让他学医,他便学了。
很听话。
20岁之前,“顺利”,“乖”,“不特立独行”,都是属于费翔的标签。
直到大一那年,他接到姐姐在纽约病重的消息。
他不顾一切奔向医院。
令人窒息的药水味。
太平间里来来往往的人。
以及病床上奄奄一息的姐姐。
费翔突然在那一刻,思索起了“人生”二字。
费翔与姐姐的性格迥异。
一个生性欢脱。
一个生性沉闷。
费翔的姐姐一直投身于艺术。
组建摇滚乐团。
做服装设计。
学习表演。
可癌症在生命中来袭。
她的心里,还有太多的事情要做却未做。
在医院里,她极度疯狂。
整日大喊大叫。
情绪几近崩溃。
一旁的费翔只能抱着姐姐,以最温柔的话语安慰着。
姐姐仍歇斯底里地吼道:“我不想死。”
种种行为,对费翔产生着极大的冲击。
可没多久,费翔的姐姐就离世了。
这件事像是一道闪电,狠狠击在了费翔的心上。
他突然才意识到“活在当下”是一件多重要的事情。
在脑海中沉睡多年的信念,就此被唤醒。
他马不停蹄地对父母说:
“我要转到戏剧系,我想学表演。”
“我必须为姐姐活着,好好活着。”
此后,这种信念,长长久久地驻扎在了费翔心里。
他的人生,也在此刻拐向了另一个路口。
1981年,费翔21岁。
从美国回到台湾,以前的朋友再见到他,都发出一声感叹:
“这是整容了吗?”
上大学后,费翔像变了个人。
他控制饮食,身材逐渐苗条。
五官立体,棱角分明。
一双碧眼,更是迷得女孩们神魂颠倒。
那时,张艾嘉正在为单元剧《十一个女人》挑选演员。
见到费翔的照片后,便直接将他邀请到了公司。
从此,费翔正式踏足演艺界。
可这个混血男孩出现在电视上时,并没有引起太大的波澜。
1米91的身高,让他的戏路变得局限。
张艾嘉不愿放弃费翔,便对他说:
“唱歌吧,做一个偶像歌手。”
1982年,费翔出了第一张专辑《流连》。
谁知,他一夜之间,竟火遍了整个台湾。
当年的唱片销量,更是力压邓丽君、刘文正这种老牌明星。
他一鼓作气,接连推出了《问斜阳》《海阔天空》两张专辑。
费翔的这把“火”,烧红了台湾的整片天空。
面对突如其来的名和利,他变得有些混乱。
但他万万没想到,真正的“大火”还在后面。
1985年,妈妈毕丽娜哭着对费翔说:
“我接到了姥姥寄来的信,她一直在找我。”
费翔的妈妈并不是台湾人。
她出生在哈尔滨。
在历史的交接口,无意间跟随一群朋友去了台湾。
可她没想到,这一去竟与自己的母亲失散了40年。
“我想回大陆,想见她。”
为了完成妈妈的心愿,费翔义无反顾抛下了在台湾的事业。
他们奔赴北京。
费翔亲眼见证了一场相隔40年的悲欢离合。
他的心,再次被触动了。
离开台湾,费翔对大陆市场是完全陌生的。
他出了几张唱片,虽然都反响平平。
人人以为他是新出道的歌手。
殊不知,在台湾他是巨星般的存在。
幸好,费翔从不缺乏重新再来的勇气。
运气,也总是一再地眷顾着他。
1987年,贵人邓在军出现了。
她是当年春晚的导演。
为了让节目能做出一些突破,她想寻找一个台湾的歌手来参加。
恰巧,有人扔给她一些磁带。
其中,就有费翔的歌声。
邓在军邀来费翔,问他是否愿意在春晚舞台上献唱。
要知道,这次的选择,意味着他是否会在台湾面临封杀。
可费翔没有拒绝。
母亲与姥姥之间的聚首,在他心里冲击着。无论身在何处,这种家国情怀都令他难忘。
1987年春晚,费翔成了第一位登上春晚的台湾艺人。
也成了第一位在春晚上独唱两首歌的艺人。
《故乡的云》让全世界的游子都听得声泪俱下。
而一首《冬天里的一把火》,也再次烧红了费翔在大陆的市场。
略带性感的迪斯科舞步。
刚健的身躯以及可爱的卷发。
在当时,费翔掀起了一股新的浪潮。
年轻人纷纷追随模仿。
费翔的这把火,愈烧愈燃。
他再次红成了国际巨星。
春晚节目组收到几麻袋的信,都是和费翔表白求爱的信。
他的唱片瞬间脱销。
曾在台湾传唱的歌曲,也蔓延到了大陆市场。
费翔成为了大众情人。
从16岁到60岁,无一能够幸免。
大街小巷的女孩都在说:“嫁人就要嫁费翔。”
八九十年代末期,费翔是最热的男明星。
那几年,他在12个城市,开了近60场演出。
场场爆满,万人空巷,创下当年无人能够打破的记录。
可就在这种节骨眼上,费翔举办了一场“告别演唱会”。
消息一出,全国震惊。
他向大众宣布,自己要远赴美国,闯荡百老汇。
他的好友纷纷劝阻道:
“你想好了吗?再回来就没有什么巅峰了。”
粉丝歌迷们也打出横幅:
“不要走。”
“不要对你的歌迷说再见。”
但费翔仍不动摇。
面对争议,费翔笃定地说:
“在内地可以满足我的虚荣心。但我想要的是学习,是改变。”
1990年,他只身前往美国。
在那里,他成为了一个普通人,没有任何知名度。
褪去了星光后,他仍是他自己。
在美国,他夜以继日地学习。
唱歌,练嗓,参加训练。
与此同时,他告别的国内市场,也发展得风生水起。
四大天王横空出世。
他们的红,彻底盖过了费翔烧红的那片天空。
内地和港台的新人、巨星、歌手层出不穷。
费翔的那把火已经只剩下了残灰。
可他似乎不为所动。
他仍在为百老汇的考核努力着。
1991年,他终于参与了《西贡小姐》的演出。
这个剧目,将近有8万纽约演员都想参演。
来自中国的费翔,脱颖而出。
百老汇的工作十分密集。
一周连演8场,有时一天要演2场。
但他觉得很幸福。
2001年,费翔被著名剧作大师安德鲁·韦伯看中。
他还获得了与“莎拉·布莱曼”的登台合唱机会。
在国际的大舞台上,他是唯一的“龙的传人”。
不过这么多年,还是有太多的媒体都在质疑费翔当年的决定。
“你为什么要离开?”
这是他至今都会被人谈及的一个问题。
可不得不说——费翔,始终是清醒的。
1997年,香港回归,他终于出现在国人面前。
他唱起了那首《故乡的云》。
在镜头前,他有些潸然。
“国内的朋友还是没有把我忘掉。”
有人说:
“如果费翔不离开中国 ,乐坛里就不会有所谓的‘后来者居上了’。”
他的红,是一种现象级的存在。
但是这一切的名利,费翔自己又怎会不知呢?
在很早之前,他就一语中的:
“热度不是一切,因为这个肯定马上就烧完了。”
在巅峰之际退出,勇敢地将自己从掌声中抽离出来。
他希望能更客观地看待自己。
在美国百老汇,他没办法凭借“费翔”这两个字走后门。
一切皆要看本事。
这就是他所希冀得到的“不一样的东西”。
不沉浸在巨大的喜悦中。
不被流量冲昏头脑,丢失初心。
这样的费翔,可谓人间清醒。
在百老汇历练7年后,他选择回归祖国。
这个席卷过一代人青春的少年,带回来的却不是野心。
而是更大的真诚。
他默默在世间播撒善意。
在1999年,他是第一个公开与艾滋病患者拥抱的艺人。
自费购买鲜花,鼓励他们积极治疗。
2004年,费翔还认养了一只受伤的大熊猫。
每个月都寄5万元生活费给它。
2014年,费翔开慈善演唱会,将所得门票收入全部用于慈善助学事业。
汶川地震、长江特大洪水、北京亚运会、南方冰雪灾害......
只要中国有难,哪怕他身在异国他乡,也一定全力驰援。
面对慈善事业,他向所有人呼吁:
“不管我们的祖籍或是出生地在哪里,我们的血液里流的都是中国人的血!祖国的喜怒哀乐我们都要分担。”
离开中国的那些年,总有人骂他“崇洋媚外”。
他从不为自己争辩。尽自己的本分,做该做的事情。
这是费翔的人生信条。
如今,曾经的男神已经62岁了。
他仍旧没结婚,也没有伴侣。
大众关心他的私人生活。
他只是说:“我好像没有碰到这个缘分。”
在事业上,他也淡然了。
“我真的是不缺钱,我名也出够了。”
在娱乐圈的起落沉浮里,有太多的新人渴望成为当年的“费翔”。
他们在名利场上厮杀。
以千姿百态的面孔,出现在了大众眼前。
但真正能做到“遗世独立”的人,却是凤毛麟角。
36年,属于“费翔”的年代的确早就过去了。
但不可否认的是,没人能成为第二个“费翔”。
不是名气没他大。
而是他的清醒、高贵、纯粹,和对世界的温柔,令他与众不同。
1、《费翔部分节目采访视频合集》
https://www.bilibili.com/video/BV1bs411g7QH?p=2
2、《 超级面对面第57期费翔:“男神”老了也迷人》
https://www.bilibili.com/video/BV1fx411p7rV?from=search&seid=4224010475633342029
3、《封面人物:张清芳采访费翔2001》
https://www.bilibili.com/video/BV1Ut411m7pz/?spm_id_from=333.788.recommend_more_video.0
4、《可凡倾听》
https://v.qq.com/x/page/a0766zfj9jw.html
5、《文化十分采访》
https://v.qq.com/x/page/y0368xadplw.html
微信扫码关注该文公众号作者