美国留守儿童过年图鉴

2023-01-21 12:01

洋节春节一起过，是Global Citizen起码的自我修养。

我的父亲不喜热闹，春节七大姑八大姨过分的关心让他无所适从。因此记忆里童年的春节，我们家总是跑到国外去过。为数不多国内过的春节，给我留下的印象并不深。自诩新新人类，我们家春节最多贴贴对联，出去下个馆子，吃个年夜饭。在和亲戚朋友的唠嗑声或者麻将声中度过的除夕，似乎并没有与其他日子有什么不同。

直到我出国留学，春节便总在异乡过。有人说，人在异乡最是爱国。此话不假。

人就是矛盾的集合。在国外过的春节，反而比国内过的更隆重，更有年味儿。在学校时，我跟北方的朋友们学会了包饺子。南方的娃从来没见过和面拌馅儿，依葫芦画瓢倒也凑合出几个丑丑胖胖的白娃娃。

一起写春联，懊恼中文越写越生疏；一起穿喜庆的红衣裳。把福字倒着贴在宿舍门上，给好奇的外国朋友介绍各种春节风俗。后来工作了，除夕也一定会呼朋唤友，做一桌囊括南北的、热腾腾的百家菜。

春晚在国内逐渐式微，可在国外的我们掐着时间看春晚。在美东的，甚至会早上7点钟起来看春晚。也已经习惯了一大早跟父母亲戚视频逐一拜年。可是心里还是不忿每年的微信群红包总是抢不到：你恨啊，时差让人贫穷。

到华灯初上，所在城市的地标就会染上喜庆的红色和金色。可能会埋怨“外国人就知道红红黄黄的番茄炒蛋，这么俗”。但转头一定会喜滋滋地发一个朋友圈。那是帝皇的颜色，那是家乡的颜色。

然后在夜深人静时分，跟自己说一声“又长大一岁了。新年快乐。”

周六雷打不动的电话那头，父母苦口婆心地说：闺女，留在美国有什么好的啊。回来吧。

你开始第108次考虑要不要回国。For good。

中西方文化的碰撞和矛盾在留学生身上时时刻刻上演。你在心里推演了无数次回国的pros and cons，还是无解。为什么想不到思路？你想起当年被五年高考三年模拟数学支配的恐惧。

打开留守儿童群，有人说，回国与不回国，最纠结的是18-30岁的时候。这不仅关乎文化，更与人生阶段息息相关。当这抉择让你不再纠结了，很可能你的心已经不再年轻了。你突然有一点释怀了。

我纠结，我年轻。年轻万岁。

可这并没有消解你蠢蠢欲动的心。你也知道回国道阻且长，还动不动就断航。好不容易咬咬牙做好了拿健康当赌注的心理建设，花平日10倍之资换一张船票，到安检门口心里还是忍不住怦怦跳。

学生签、工作签是原罪，绿卡持有者更是要被打入地里再牢牢地钉上板子还不能有怨怼。五个一横亘在海峡两岸，我在这头，你在那头。望洋兴叹的异乡人愁白了头，余光中也想不到有这样的事情在后头。

当物理距离无法被消弭，心和心往往也容易撕扯开更大的裂痕。

有一天在跟父母微信时，他们说：“回来吧。何苦要在别的国家做二等公民。古人云非我族类，其心必异。再努力融入，也避免不了大家对你先入为主的源自外貌的偏见。你还能换张皮不成？你在外，一定也过得很辛苦吧。”

你愕然。你以为留学生的父母理应比大多数人更开明，眼界更广阔。

最孤独莫过于最亲近的人对你产生最深的误解。科技可以解决物理距离，可是心的距离谁来解？

像太平洋中央的海草，两头不到岸。与你并肩漂泊的，只能是和你一样的其他海草。你发现无论是在国内还是国外，自己好像都是客人。浮浮沉沉，隔岸观火。

当你又一次跟interviewer吹嘘自己是global citizen，你蓦然意识到你的国外经历也是一把双刃剑。它给你带来国际化视野，让你能批判性地看待事物，但也意味着你对所有意识形态都怀有防备的态度，难以全心全意地相信任何东西。你失去了信仰，一个能带给你归属感的东西。

你开始认真思考，人生选择当一只幸福的猪还是当痛苦的苏格拉底比较划算。

然后你意识到，人生没有回头路，你已经跳出了那口井，看过井外的世界。就算跳回熟悉的井里，自己也已经不是原来那只无忧无虑的青蛙了。

所以啊，孤寡孤寡孤寡。

新型留守儿童身上最大的悖论是，他们被留守，但是他们自己内心还在纠结归属。

其实不管在哪个国家，总会有很多曲折，坎坷，痛苦，迷茫，各有各的纠结。

很多人把选择在哪里生活和对一个国家的热爱混为一谈。以致于留学生看到“为什么优秀留学生不选择回国”这个问题都有PTSD。实际上，在飞机高铁被制造出来的时候，故乡与他乡的界限就开始被模糊。当一个城市夜晚有为你点亮的一盏灯，你已经很难把它称作他乡。

无论你是贪恋国内的城市烟火气，用健康身体置换大好前途；还是沉湎于国外的大农村安逸，用好山好水填补精神空虚；成年人的世界不贩卖后悔药。

理想的生活其实就是逻辑自洽的生活，找到了就学诗仙一般洒脱：仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

落子无悔，愿赌服输。

本文系原创发布，作者：Sue，欢迎分享到朋友圈，未经许可不得转载，北美学霸君诚意推荐。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq