《狂飙》爆了，张颂文慌了
最近热播剧《狂飙》，热度真的在狂飙。
图源网络
每逢更新必上热搜，人称口碑高开疯走，收割观众范围之广，上至99，下至00后。
图源小红书
春节返程的车厢里，全是《狂飙》的声音。
图源微博@四川观察
就连不爱看电视剧的中年男人，都在冒着被老婆骂的风险深夜追剧。全网都魔怔了，据说看剧不认真的要被开除“飙籍”。
图源小红书@doubleteas
和电视剧热度一起狂飙的，还有主演张颂文的名品演技。他在剧中饰演的高启强，20年间，从唯唯诺诺的鱼贩成为黑白通吃、权势滔天的黑恶势力。
图源《狂飙》
以前人们都希望反派赶紧被抓，但这次全网都在担心强哥被抓。不得不说，张颂文演得也太好了吧！
张颂文饰演的高启强火到什么程度？
剧中，高启强看过的《孙子兵法》，已经成了热销爆款。
甚至有网友自发编写「启强文学」：
他读《孙子兵法》，于是有了“读孙子兵法，品启强人生”；他一紧张就干嚼咖啡，于是有了“咖啡干嚼不加糖，我是建工高启强”；他为了吓唬儿子飙车，于是有了“飙车转弯不减速，我是京海启强叔”。
实际上，高启强的火不仅得益于角色人设的丰满立体，也映衬了观众对张颂文实力的肯定，他在《狂飙》中贡献的演技名场面太多了。
卖鱼时，杀鱼剖鱼的动作行云流水，最后又顺手在水箱里撩水洗手。真实又细微的习惯，成功刻画出一个鱼贩。
被卷入黑恶势力斗争，顺利赚到第一笔快钱时，高启强不是松一口气，而是沉默绝望地流泪。一个老实人初步黑化的痛苦与挣扎，瞬间立起来了。
剧中饰演警察的张译拉着警戒线逼退高启强，那一幕高启强的玩世不恭，张力十足。
还有更细节的演技，剧中的高启强身份阶层不断跃升，而张颂文只靠眼神就能诠释出不同。
图源《狂飙》
身处底层的高启强，眼神中透露着讨好和卑微，但也有市井小人物的轻松和活力，但彻底黑化，成为无恶不作的黑社会头目后，高启强的眼神转为冷酷无情，也有大人物的沉着和深不可测。
其实，张颂文的演技已经不是第一次出圈。印象中上一次被广泛讨论的角色还是《隐秘的角落》中的父亲，朱永平。
朱永平深夜到宵夜摊吃馄饨，老板不知道他刚刚丧女，按照习惯给他准备了一家三口的份，一个父亲隐忍的痛苦在那一刻突然无法按捺。
除此之外，在《革命者》中，他是视死如归的李大钊。
在《风中有朵雨做的云》中，他是官场老油条唐奕杰。
在《西小河的夏天》中，他是油腻猥琐的中年教导主任顾建华。
张颂文极其擅长通过细节去表达不同的角色，以及角色不同的心理状态。
这些细节并非他天生通感信手拈来，而是他作为一个普通演员十年如一日的积累，也是他真实拥有的生命体验。
张颂文曾在《我就是演员3》中扮演一个试戏失败后和父亲通话的男人，克制的情绪，隐忍的泪水。
图源《我就是演员3》
表演结束后，李成儒只说了一句话，年轻演员为什么演不好，“没饿着，明白吗？能耐是饿出来的。”
如今演技炸裂张颂文，就是“饿”出来的。
考入北电之前，张颂文的职业经历非常丰富。他辗转各个工厂，粘过日历、安装过空调、在流水线上给汽水瓶贴标签……再后来他去酒店做服务员，也当过几年导游。
图源微博@张颂文
命运的转折点，是和同事谈及梦想。张颂文说自己想做导演，去拍电影，可刚说完又话锋一转“可惜太晚了”。
同事随口说，张艺谋28岁才开始学电影。这句话一下勾起了张颂文一直想做却又不敢做的事——北上，考学。
考入北京电影学院时，他已经25岁，算是大龄。那年导演系偏偏不招生，他阴差阳错学了表演。
图源《人物》
张颂文知道自己没有时间了，演员应该是终身的职业，他得拼命。可在演员堆里，他的条件毫无先天优势，个子矮，又其貌不扬。
更致命的是，他连作为演员的基础都不合格，普通话说得很差。老师警告他：“四个月之内，普通话考等级，过不了自动退学。”
为了改掉口音，张颂文用尽各种方法甚至把石头含在嘴里，训练自己的舌头。练了快一年，舌头也磨出血泡，总算流利说出了普通话。
凭着这股韧劲，北电毕业时张颂文拿到了那一届专业第一的成绩。他坦诚这让他感到自信，然而另一面却又极度的自卑。
在北京上学的那几年，时不时会有剧组来挑选演员，他从未被选中过。
去剧组试戏，有导演指着他说：“你看这个矮个子，他这个身高就属于侏儒，你看看他这个长相，大脑门，个子矮。”
现实给张颂文浇了一盆冷水，他开始明白光靠努力是没有用的，但也知道除了努力自己一无所有。
毕业的3年中，他跑了将近800个剧组，统统被拒，无一例外。这个数字，直到他走红后他依旧深刻地记得。
他成为了那99%的末流演员，靠着做群演在圈子里生存，每部戏需要参加的拍摄不超过30天，一年有300天找不到活干。这意味着赚不到钱，也没有饭吃。
图源微博@张颂文
有长达10年的时间，他的年收入不超过2万。生活实在难以为继，他靠着回学校当表演助教赚一些生活费，每月能赚1800块，房租却要2500，他只能靠以前做导游的积蓄生活。
那时候不敢吃好的，每天要等到傍晚才能去买菜，已经蔫吧的菜要比早上便宜得多。
后来，因为市区的租金太贵，张颂文搬进了北京郊区的一处平房，冬天室温甚至在零下，这种寒冷的感觉，他很多年都忘不了。
长期面对这种生活窘境的张颂文认命了，但这种认命不是躺平，而是他知道自己没有红的命，所以更要靠着仅剩的努力，如履薄冰地干下去。
但彼时的他不知道，经历早已化作生命的厚度，在往后给予他源源不断的养分。
43岁那年，张颂文才在圈子里拥有了名字，有了自己的第一部成名之作，娄烨执导的《风中有朵雨做的云》。
为了演好片中的拆迁办主任唐奕杰，他专门跑到城建委学习了半个月，每天记录揣摩主任的行为举止。为了贴合形象，他拔掉了前额的一些头发，增肥了30斤。
图源《风中有朵雨做的云》
电影首映结束后，张颂文像做了一场梦。走出放映厅，门口站满了同行和记者，认出他的人喊着他的名字竖起大拇指，赞叹他的演技。
从晚上10点到凌晨4点，电话不断，人们不断重复着“你演得太好了”。
隔年爆红的迷雾剧场热播剧《隐秘的角落》，再次顺势推了张颂文一把。紧接着片约纷至沓来，他开始在各个剧组里连轴转，最忙的时候有10部电影待播。
而过往的经历也被推上热搜，“张颂文买不起房”、“张颂文为了省钱，总在傍晚去菜市场捡烂菜叶”。
网友的同情向张颂文涌来，为此他特地向媒体澄清，自己捱过最初困难的10年后，生活已经有了改善。
虽然当时的张颂文依旧买不起房子，但他不愿塑造贫苦的人设博得大众的同情。
对于走红，张颂文始终抱持着一种审慎的态度。他见过太多大红大紫之后一不小心失足坠落的例子，偶尔和朋友聊起，他也会说“同样的坑咱就别掉了”。接受采访时，他会谨慎地拿出设备录音，因为曾经遭受过恶意剪辑。
即便如今已经赚到一些钱，但张颂文依旧住在那个曾让他受冻的郊区平房里。虽然购置了取暖设备，但他有时还是会保持屋子里的冷，因为他害怕自己不平静。
角色之外，张颂文始终把自己当成一个普通人。
雅安地震时，他在微博上分享自己曾经做导游时保暖的方法，在衣服里包一层报纸。
图源微博@张颂文
日常生活中，他会只披一件军大衣去赶集，和摊贩交朋友，聊天唠家常。
图源《我和另一个我》
他还认识了一对炸鸡店的夫妇，时常去店里帮忙，很久以后店主才惊讶地发现，他是那个大荧幕上的张颂文。
图源《我和另一个我》
张颂文迷恋这种穿梭于市井之间，与真实的生活保持亲密距离的体验。
有人演戏靠得是皮囊、是技巧、是运气，可张颂文靠得是人生的阅历，是真实的生命体验。
图源《我和另一个我》
《人物》写过一句话评价张颂文：“在人生的前43年中，他一路沉浮，始终提着一口气。”
这或许就是一个普通人的人生脚本，没有背景，也少有机遇，并非天选之子，还资质平平。
唯有始终提着那口气，等待命运的垂怜，如同行走在悬崖峭壁之上不自觉地屏住呼吸。
值得庆幸的是，峭壁总有尽头，生活总会送你一份礼物，哪怕很迟，但总会有。
张颂文等到了这份大礼，47岁的他终于站到了所有人面前。
文末点亮【六角星】，张颂文这种演员，必须火下去！
*作者：阿谨，讲文明懂礼貌的码字人儿。本文首发于十点读书会（ID：sdclass），转载请联系授权。
微信扫码关注该文公众号作者