张家卫:最难忘的跨年——新加坡三十日
12月11日到1月11日,三十天,跨年。
2022年12月11日从伊斯坦布尔飞到新加坡,2023年1月11日飞去台北。
我会在台历的数字上画圈,掰着指头数,2022年过的真的好慢。
新加坡这地儿,如果论国土面积和人口,700多平方公里、500来万人,真的托不起它的声望和实力。人们嘴里常常看不起的弹丸香港还有1100多平方公里,700多万人口呢。
可是,新加坡的声望和实力,尤其在今天,妥妥的“大国”地位,虽然人家自己很谦虚,也有不少的“大国主义者”横看竖看“新加坡就像个夹在门缝的纸片人”。
2022以色列百日行走之后的所谓“第六站跨年演讲”,受波哥和新加坡励基金(Li Foundation)的热情邀请,我来到了新加坡。
新加坡这地儿于我而言并不陌生,因为在大学任教之前,我从事的业务就是航运物流,因此早在二十年前,就常来这里,后来更是把企业总部放在这儿,一晃就像别人昨天的故事。
不过,新加坡的今天与当年相比,城市的吸引力热度就像提前到来的全球气候变暖,东南亚、亚洲都有点装不下它,全世界的人好像都把目光投向了它,脚步也不自觉的移向了它。
大家都知道的原因,俄罗斯人、乌克兰人、台湾人、香港人,更多的是大陆人,蜂拥而至,就像老电影里演的那帧一票难求的“下南洋船票”,不过,这时候来的人,都是有钱人,没有熙熙攘攘,反而是默默无闻的暗潮涌动。
“熙熙攘攘”表现在新加坡政府公布的财经数据,还有眼看着瞅瞅上涨的房价,还有大小酒馆难定的包房……当然,大陆人特有的那种“大国”生意人豪气和牛气,似乎也正在与“小国寡民“式的新加坡主流文化发生着碰撞、激荡,不知道未来会是怎样的情形。
无论如何,新加坡正在成为一片投资、创业、生活的新热土,又因为它74%的恒定华人比例,以及浓厚的华语主流文化氛围,至少对于华人来说,这地儿超越了亚洲、甚至世界上的任何地方。
这一观念,仅仅是这三两年尤其是2022年形成的,而且越来越成为很多华人的共识,大陆来的华人尤其认可这一点。
12月11日,我下了飞机,波哥安排我住在据说老外挺多的荷兰村组屋,条件很低调,却很亲民。我们在楼下吃了黑胡椒螃蟹,喝了啤酒,我说“接下来的21天,我就专注于准备跨年演讲了。”
喜欢在我的“跨年演讲”前面加上“所谓”二字,因为与罗振宇、吴晓波二位的“跨年演讲”实在是两回事,人家是团队以运营的方式精心筹划,银子更是要铺满,而我就像个流浪者,一个人行走,以“准苦旅”的方式度过百日。“跨年演讲”的内容不仅是一个人的事儿,而且每年都是要在百日结束之后才开始命题——
我每年的百日行走时间都固定在9-12月,一般要到十二月中旬前结束,准备演讲的时间满打满算只有三周。
我会用十天的时间做出第一遍草稿,并开始PPT制作,再用四天的时间做出第二稿,通常是完稿的第一版。接下来的一周,就是一边指导PPT制作,一边不断修改、完善演讲稿,一般会到十稿以上,登台演讲的前一天晚上,我还会口中振振有词……
因此,虽然短短三周,我往往是闭关准备,有的人说又非商业运作,不必过于认真,我说“要不不来讲,讲就要对听的人负责。人家来听,是尊重,我认真的准备,也是对听者的尊重。讲的不好,是水平不够,但是不认真准备,却是少了人品。”
当然,21天的闭关时间,我也心猿意马地去了一些地方,在滨海湾金沙酒店房间里过了三天“备稿”的圣诞节,去附近的超市买了食物、理了发、做了足疗,还在咖啡馆里发呆、听雨,偶尔的时候还会下楼,在大排档那儿叫上一瓶啤酒,听当地人吹牛,看他们是怎样撩骚推销啤酒的“啤酒妹”……
2022年的最后一晚,加拿大亲友团的全体与我们曾经的好邻居一起在东海岸的珍宝坊吃了团圆饭,最高兴的就是当年的孩子们已经成为了妥妥的青少年,男孩帅气,女孩文雅、靓丽。
新加坡中国文化中心在新加坡挺有名,一整幢新楼,市中心的核心地界儿,2015年,是由中国最高领导人和新加坡荣誉国务资政吴作栋共同揭的牌,进门的大厅墙上悬挂着当时拍的照片。
我去查了查,那时候的两国关系定位是“与时俱进的全方位合作伙伴关系”,目前,一直关系还不错。
跨年演讲在2023年1月2日的下午两点开讲,前后三个半小时。
现场的观众有250人,都是一对一邀请来的,其中有来自新加坡国立大学李光耀公共政策学院和商学院以及北大和人大新加坡校友会中的官员、学者、学生和企业家群体,有来自不同领域的成功人士,还有30人是新加坡知名媒体“新加坡眼”的读者团,从加拿大专程飞过来的十人亲友团,当然也来到了现场,带来了加拿大的小众温度。
通过微博、Youtube、“新加坡眼”等平台在线上观看的人有2.2万人。我觉得不多不少,因为,尴尬的言论环境下,影响力不是最优的选项,存在感才是。
无论如何,跨年演讲受到了不少的好评,收到了不少或许是真的溢美之词,结识了不少的新好友,也因此出席了不少的饭局。
台下交流,话会更多些,我也听到了他们更多的真知灼见,还有或经验、或教训的不凡经历,也让我近距离的感受到新加坡当下的真实环境。
主办方“励基金”的波哥在工作群发来讯息“今天坡县江湖上好评如潮、盛誉爆棚-教授威武!大家辛苦啦!”
策划方“爱与梦想工作室”的Ada发来讯息“今天确实创造了坡县近年来公开演讲类的一波高潮,无论是整个演讲形式、内容的深度、广度,还是来到现场的观众水准。我这边收到的各界人士的反馈也是好评如潮,教授的学识与魅力和大家的共同努力。”
作为个人,仅仅是分享了我的所见、所闻和所想,赢得赞扬固然会心有窃喜,也难免会喜形于色,但是就行走而言,演讲更像是一个驿站,一种让自己归拢心情的方式而已。
对于行走路上有缘共情的朋友,我一直心怀感激,不敢有偷懒忘记的心思,因为是他们用他们的人脉、资源、鲜花和掌声,还有金钱上的贴补,让我更有行走的动力,不觉得孤单。
说句心里话,每一年百日行走的中后期,我都会有一种“大姨妈来了”的情绪,夜深人静的时候,脑海中最徘徊不掉的问题就是“行走的意义”。因为,越行走,越觉得自己无知,好像沙漏一样。
21天就这样过去了,算是“圆满收官”吗?
春安是我的大学同学,是一家央企驻新加坡的一方诸侯,刚刚回到新加坡,就带着清华毕业的胡总来现场听了演讲,然后在冶春小江南摆了一桌,贺了演讲成功,也贺了新年,更贺了情谊满满。
波哥安排了第二天的海上巡游,邀请一干朋友乘坐游艇欣赏新加坡的美丽风光,当然少不了祝贺活动成功的美酒佳肴。我们跳到海里,以各种姿势享受了新加坡海水的温度,我与Bob、霏哥、Tim还一起游到了岸上,畅聊了天下事还有家长里短的百姓事。
张家卫工作室的美嘉、小佳、Tim、Tiger与“爱与梦想工作室”的Ada、苏颖、Anita还有励基金的Candy因为操持跨年演讲,俨然成为熟悉的好朋友,我帮他们拍了一段游艇视频,都是哈哈大笑的开心模样。
在新加坡这地儿逛逛,真的恍如在中国,牛车水就是华人的地方。
因为跨年,又因为春节将至,这里的年味儿浓的禁不住要拿出手机去拍,拍那些长长的红灯笼,拍那些纸扎的红白兔子,拍那些红彤彤的街市,拍琳琅满目的排档和路滩,拍那些黄皮肤、黑头发、黑眼睛的人……
高档酒楼往往隐藏在高大上的Mall里,但最受人青睐的还是那些并不起眼的品牌老店,我去吃了几餐,聊一聊,就会聊到内地某位大佬常常或者也曾来过这里大口喝酒、大快朵颐,好像全中国的大佬都在这里似的。
有一天,一位大佬好友邀请我去乌节路的Ion Orchard大厦吃饭,餐厅在四楼,因为我先到,服务员看到我手里拎着东西,就赶紧接过来,放在地上的一个专门储物篮,又用一块很精致的墨绿色绒布盖在上面。走的时候,我竟然忘记了东西,服务员赶紧提醒,掀开绒布,帮我拎了出来,其实,我送的就是一盒从加拿大带过来的圣诞巧克力伴手礼,带给好友孩子吃。
新加坡餐厅的这项服务,说句心里话,我在中国也算是浸染数十年,没见过。
滨海湾金沙酒店又被称为新加坡赌场酒店,因为赌场就设在这里,我当年可是看着这酒店反复论证并开始施工的,如今已经成为新加坡地标式的建筑,常年人流如织,本地人、外地人都把这里当作新加坡最高档的消费场所,大品牌林立。来自全世界的餐饮品牌几乎都能在这里找到,圣诞节期间不仅房价翻番,单价超过了1000新元,而且一房难求,这疫情后的火爆景象,让人恍如隔世。
金沙酒店的TWG Tea 店坐落在帆船形建筑的底层,从上往下望去,金光闪闪,像是海底的黄金宝藏。TWG Tea奢侈茶品牌,在新加坡就是“高贵”的代名词,我对着地图数了数,竟然有20家门店。
每一次碰到TWG Tea店,都会不自觉的想起美蓉,想起她热爱的TWG Tea。
记得有一次读书会推荐阅读朱自清的散文,聊起那一篇《背影》,她说“每一次读到父亲费力攀爬站台的那段,就会想起我的父亲,想起父亲曾经的背影。” 现在,我仿佛看到了她的背影,越走越远……
因为惦念支持加拿大华裔博物馆的事儿,就带着学习的心态,去了新加坡国家博物馆。一圈走下来,最深刻的感受就是,所谓新加坡国家的历史,就是新加坡华人的历史,新加坡的“国家博物馆”,没有“华人”二字,就是“国家”。
在博物馆里,一直循环播放着这样一段视频,是李光耀先生在得知新加坡被马来联邦开除的消息之后,哽咽着留下眼泪的画面,那一年是1965年。再以后的事儿,大家都知道了,李光耀先生带领200万的新加坡人创造了世界上唯有犹太人可以创造的立国奇迹。
这是华人的骄傲!“行”是最好的神迹。
这一次的跨年演讲,我呼吁支持跨年演讲的有缘人能来支持正在建设的加拿大华裔博物馆,得到了不少的响应,有将近200人参与了捐赠,不仅是加拿大人,也有来自美国、新加坡、中国的华人朋友参与了捐赠,小额捐赠合计达到了8000多加元,大额捐赠落实了10万加元,是由加拿大曼尼托巴省的Jade夫妇捐赠的,建明地产按照承诺将配比捐赠1万加元。
真心的感谢他们!个人的力量虽然微薄,总觉得要尽力。
新加坡当然不会只有一家国家博物馆,大大小小的博物馆散藏于这座并不算太古老的城市的角角落落,润物无声,诉说着新加坡的历史,华人是主角,当然也没忘记马来人、印度人还有其他族裔的贡献故事。
那一天虽然下着大雨,我还是去了牛车水文物馆(Kreta Ayer Heritage Gallery)。去了之后才发现,这家小小的文物馆就藏在牛车水的社区里,社区墙上刻着不少的大人物来访。
外面大雨滂沱,老建筑的一楼厅堂里坐了不少的老人家,一问才知是来领取政府发放的春节补贴金的。
文物馆很袖珍,偏重于民间艺术的传承,而且主要是来自闽粤地区,书香气很重。我坐在案前,装模做样的挥了毫,恰好那天穿着一件中式衣衫,看起来像是文化人,其实是“装象”。
我们还偶遇被时髦成复古酒店的老祠堂,在一面百家姓的墙上,竟然找到了两个“张”字,正不得要领,同行的Bob、Kathy说,也许这面百家姓墙,就是为了装饰好看,已经不是古墙的模样。
去了不少的餐馆,最有名气的松发肉骨茶吃了,意大利厨师烧制的超大战斧牛扒也吃了,但印象最深的还是快乐小羊店,没办法。快乐小羊是由当年“小肥羊”原班人马在2018年新创的火锅品牌,虽奉行稳打稳扎,虽疫情影响,还是又干到了全球100家的规模。老味道,就是喜欢。
松发肉骨茶“全家福”
创始人刚哥与我是北大光华一个班的同学,而且同桌,我亲眼看着快乐小羊的海外成长,刚哥“百年老店”的梦想从来没有泯灭过。
来了新加坡,刚哥早早的就安排了这边的李总,邀请我的加拿大亲友团,还有波哥的新加坡好朋友,来到“快乐小羊”店品尝品尝,提提意见。
我们连连说好,拍了一张大合影,期待着再次见证新的“小肥羊”-“快乐小羊”的辉煌再现。
波哥的励基金之夜(LIF Night)派对,在新加坡最牛的SICC高尔夫球俱乐部举行,100人的场子,贵宾云集,尽显低调的奢华,贵宾们用五波Salsa舞蹈,兴奋了当晚的五个主题板块,诠释了励基金鼎立支持的公益慈善还有年轻人的力量。
我是其中的一个板块:十年十国行天下。
新加坡“爱与梦想”团队前往以色列跟随我拍摄的镜头,被浓缩成一部仅仅五分钟的纪录片,在派对上播放,伴随着纪录片的背景音乐,我发了一个言,题目是“世界就是一头大象”。
按照派对的规则,没有人拍照,不发未经允许的带别人画面的朋友圈,也是一种时尚,我们可以从中窥见新加坡正在弥漫的一种“让人欢喜让人忧”的矛盾情绪。
不过,加拿大最好的葡萄酒-幻影溪也在现场,让我们倍感骄傲。
写到这里,我试着回忆一下脑海中涌现出来的新名字,算作一种温暖的新加坡记忆,他们是熊哥、霏哥、勇哥、坤哥、许博士、于岚、黄琳、钟山兄、道传兄、明宇教授、明辉夫妇、徐红、业超、忠会、胡波、锡晓……
新加坡的樟宜机场,设计的就像一个超大的娱乐、购物+飞行的大Mall,有山、有树,有花,还有飞流直下三千尺的大瀑布。
1月11号这一天,终于踏上了返程,心情禁不住的有些兴奋,这一次,漂泊的真的有些久。
飞机上,阅读了猛哥写的新作《风和投资随笔1》。他执掌的风和团队,连续多年保持投资业绩正回报,着实让人钦佩。这本书,是我在励基金之夜的抽奖环节抽到的首发签名版,我跳到台上,与猛哥来了个大大的拥抱,又是好久不见,甚是想念。
今天是正月十二,依然在新加坡感受投资环境和机会的Tim给我留言说,不少的朋友与他见了面,聊了天,一切都在美好的希望中开始,我抿嘴笑了笑,想起了二十年前的克拉码头,灯红酒绿,夜夜笙歌,同样是速度与激情的戏码在上演,只是换了演员。
有人嘲笑“新加坡就像个夹在门缝的纸片人”,其实有所不知,高维的人在低维空间中是活不下去的,谁能在低维空间里活着,才会笑到最后。纸片可以在我们的三维世界中活得好好的,而我们却不能在二维平面的纸片中活着……
道理简单,懂得的人却并不多,好一个最难忘的2023跨年。
一不小心,又写了这么长的记忆,搁笔的时候,就想着将跨年演讲中的【感恩遇见】放在下面,一起记住“最难忘的跨年”:
(文章原载于微信公众号 张家卫的视界,感谢授权新加坡眼转载。转载时略有调整。)
编辑:ABC
《新加坡眼》视频号你关注了吗?
点击下面视频,可以看到更丰富的内容!
或直接搜”新加坡眼“也可以找到我们的视频号~
跟进新加坡时事,点击文末阅读原文Read more
微信扫码关注该文公众号作者