毕竟在大城市想要在实体店买根烟花可能比地下特务对暗号还要难。一个想要在北京跨年夜搞到烟花的年轻人，可能要开车去廊坊。好不容易买到了，也不过就是几根仙女棒背着人偷偷自娱自乐，不敢造次。今年随着不少地方不再禁放烟花，回村的年轻人们，都纷纷拎起了一百块的加特林，过了把“机关枪平替”的瘾。然而在加特林的故乡，浏阳人微微一笑，嗯？就这？那你还是见得少了。还有人不知道浏阳的特产是花炮吗？写进中国国家地理标志产品的那种特产。但凡你买一支烟花，纸盒背后的产地，十有八九写的就是浏阳。
在浏阳放烟花，不必非要等到逢年过节，常规操作是这样的：今晚有场700万的烟花秀在江边放，想看的来。到了节庆日，只会加倍，动不动就是十万发新品烟花，就问这谁顶得住不去看？
今年的跨年夜，浏阳就用一场跨年烟花直播，在短视频平台上秀了一波。转天新年元旦，又来一场烟花迎接新年。
毕竟一年中光是官方组织的烟花大会就有太多次了，跨年、除夕自然是必备的，其他还有情人节、5·20、儿童节、七夕、建军节、国庆、冬至、小年夜……浏阳人不是在看烟花，就是在准备看烟花。△去年的开工首日，浏阳请打工人看烟花|来源：@浏阳日报浏阳放烟花时，是这样的：有专门的观礼台让你坐着欣赏拍照，有歌舞汇演，有无人机灯光秀和烟花打配合，还有音乐和荧光棒，满级buff加成，就是说，偶像演唱会都没这个燃。浏阳是长沙管辖的县级市，橘子洲焰火曾是长沙市最为特殊的一张城市名片，有很多游客从外地赶来，只为在橘子洲看一场浏阳烟花。橘子洲焰火每周六晚上从八点开始，足足燃放20分钟，每场烟花秀的成本都被要求不低于20万，产品总数量不少于4万发。如果是高空礼花弹，还会根据不同高度规定燃放的最少数量，每场烟花秀都要求至少在燃放效果、燃放方式和特色造型三者之一上做出创新。就连燃放烟花的配乐都要求精心设计，必须与烟花燃放的节奏匹配，在专业度这块，直接拉满。在这种级别的专业焰火大会面前，日本花火大会都得靠边站。来过一趟就会感慨，“不远千里赶来，在江边苦守四个多小时，在看到烟花绽放的一刹那觉得什么都值了”。烟花在其他地方只能叫工艺品，在浏阳，那是赤裸裸的艺术品。浏阳烟花：是时候展现真正的技术了，今晚高低让你看看什么叫做真正的“疑是银河落九天”。烟花名字取自加特林机枪，这种机枪每分钟能达到200发以上的射速，同名烟花同样沿袭了这一特点，不仅射速快、火力猛，而且手持式燃放的方式，给人一种加特林机枪扫射的视觉效果，当之无愧成为了2023年的第一个网红。“没放过加特林的人还算过春节吗”甚至已经成为了衡量年味足不足的硬性指标了。网络上甚至兴起了烟花版“鲁豫大战”，网友纷纷玩梗，加特林烟花在鲁豫烟花大战中突显奇效，把山东的界碑都给炸歪了。水母烟花在点燃时会发出彩色光芒，烟花形态呈水母状缓慢匀速地旋转升空，当一排水母烟花同时点燃升空时，那画面绝对是能让李白再写三百首诗的程度。除了水母升天，还有网红烟花母鸡下蛋、小狗拉屎，将动物的原生特点与烟花整活儿神奇结合起来，可以说这三款烟花都是今年春节整活儿三大必备。2022年北京冬奥会上的烟花秀，简直就是浏阳烟花的大型炫技现场。一棵“迎客松”烟花让你见识到什么叫“火树银花不夜天”，什么叫“像雾像雨又像风”，开幕式“迎客松”，闭幕式“折柳送别”，其他地方的烟花只是烟花，浏阳人做的烟花，就是用火药绘成的艺术。当你在朋友圈发财神爷挂像，浏阳人用“发财树”向财神爷许下真诚的发财心愿，bling bling的那种。简单来说，每一场有烟花秀的地方，都能被办成浏阳烟花的大型展销会。浏阳作为烟花产地，自然价格便宜，20块钱出厂的加特林在这个春节甚至已经被炒到200块不止，价格直接翻了10倍，有些店铺甚至把加特林卖出了爱马仕的咖位，要求配货满1000才能获得购买加特林的资格。但即使是这样的价格，也还是无法阻止加特林烟花占领全国春节烟花排面的脚步。在外地，500块只能买到一箱不足20发的加特林，然而在浏阳，一箱500块的综合烟花足以让你放到吐了。这样，你就懂了，为啥看过了浏阳烟花，其他的烟花就都成了将就。当网友还在为国外的烟花秀惊艳震撼的时候，此时有一位浏阳人低调路过：好看吧？都是我们做的。据美国烟花协会的数据统计，全美大型表演中使用的烟花75%都产自中国，个人燃放的烟花则98%来自中国。而这些烟花的产地，大多有着一个共同的名字，浏阳。长沙海关发布统计数据显示，2022年湖南出口烟花爆竹47.1亿元，较上年增长59.9%，出口额创历史新高。其中，长沙出口烟花就占到了全省烟花爆竹出口总额的91.8%，出口烟花爆竹43.2亿元，增长64.3%，足见浏阳烟花的霸主地位。这些烟花被出口到美洲、欧洲、东南亚等100多个国家和地区，成为了这些国家和地区庆祝节日的不二之选。浏阳烟花的厉害并不是从这几年才开始的，而是自古延续至今。民国二十四年（1935年）出版的《中国实业志·湖南篇》和《湖南之鞭爆》均记载：“盖湘省鞭爆之制造，始于唐，盛于宋，发源于浏阳也。”浏阳的花炮历史最早可以追溯到唐朝，它的制作技艺也早被选入首批国家级非物质文化遗产代表性项目名录，不仅是湖南特产，更是中国特产。2002年10月，在浏阳闭幕的首届国际花炮合作与贸易大会上，国际烟花协会IFA更是直接将总部永久所在地设在了浏阳。这份尊重和认可，足以证明浏阳烟花一骑绝尘的国际地位。2008年北京奥运会，浏阳烟花用29个脚印让世界记住了浏阳。2012年伦敦奥运会，开幕式上四分之三的烟花都来自于浏阳。此后，在被烟花禁令限制的那些年里，浏阳烟花专注出海，“随便搞搞”就震惊世界了。索契冬奥会、俄罗斯世界杯、里约奥运会、卡塔尔世界杯……都有浏阳烟花的身影。烟花大师蔡国强在他的艺术作品里，所使用的烟花大多也来自浏阳。这些年的精彩出海，让“世界烟花看浏阳”再次成为了所有人的共识。千年放炮世家，世界级气氛组高手，浏阳从来不是随便说说。
内容已获网易上流独家授权。点击下方链接查看更多原创文章。
妈妈，我报的真是正经大学！
为什么广东看上去像三个省？
