年度最佳日影，哭着看完

电影

2023-02-14 10:02

最近，第96届日本电影旬报奖举行颁奖礼。

导演三宅唱新作《惠子，凝视》一举拿下包括最佳影片和最佳女主角在内的四项大奖，广受关注。

在此前的第77回日本电影每日映画赏颁奖中，它也狂揽了最佳影片、最佳导演和最佳女主角等五项大奖。

要知道，这可都是日本含金量极高的奖项。这部电影究竟有什么魅力呢？

不同于通常热血的体育片，《惠子，凝视》的主角是听障人士，情节上相对平淡。

影片的时间背景设置在2020年，一个全世界人民都陷入疫情困扰的年份。

疫情之前，惠子尚能够通过观察人们说话时的口型判断说话内容从而进行交流；疫情暴发之后，人人面部的口罩使得这种交流也被迅速切断，周遭回归毫无希望的沉寂。

作为听障人士，惠子的生活中最怕遇到无序。

对于大部分正常人来说，无序尚且意味着混乱和焦虑，对于残疾人来说，这更代表着一种巨大的不确定性和恐惧。

惠子无法从便利店店员戴着口罩的口型中判断出他在说什么，也无法和那位总是和弟弟一起创作音乐的友人交流，就连亲情似乎也显得如此漠然。

所有的痛苦都变成巨石压在惠子一个人的身上，叫喊不得，哭泣不得，只能一拳一拳挥过去。

似乎是为了在生活中创造出一种井然有序的秩序感和稳定感以填补内心的空荡，惠子竭力每天重复着相同的生活：在酒店打扫卫生、跑十公里，练习拳击、跳绳……

其实这就像我们大多数人的生活，在所有不切实际的幻想中，唯有稳定才能创造踏实感，才能令自己有脚踏在大地上的稳重。

但极端的秩序又无疑会带来窒息，所以惠子选择了拳击——这样一个极端身体性的运动，或许是为了打破听障所带来的隔离，切实地感受生活。

因为疫情的冲击，惠子所在的拳馆面临倒闭关门的威胁。老馆长老迈且身体健康每况愈下，却依旧为惠子谋划着赛事安排和未来的去处。

惠子的身体素质其实并不好，比如听力障碍，比如身高不高，臂展不够等，这些都使其至多是一位二流的职业拳击手。

加上影片刻意的“去热血化”，就连片中惠子一次比赛的胜利，都处理得非常迟缓和波澜不惊。

所以，与其说惠子是在比赛，不如说她更多把拳击当成一种体会世界方式的极端放大。

她不能听，也几乎不能说，那么只有凝视和碰撞，才有存活于世的那种踏实感。

当拳击馆里的一位男性摔门而去，走之前大喊“我们都只是那个女孩的陪练”时，惠子通过口型明白她似乎成了大家的累赘。

她犹豫再三，写好了告别信，想交给馆长。却在一天晚上看见身体虚弱的馆长盯着电视看她比赛的回放。

惠子悄悄收好告别信，走进去，和馆长一起摆出拳击的姿势，一拳一拳像是在跳舞。

惠子的拳击生涯，是一种日积月累的无声抵抗，缓慢的，持续的，永不终止的。

这种抵抗是每天雷打不动在满是臭味的河边奔跑十公里，是充满节奏和力量的跳绳，是犹如舞蹈般你来我往的组合拳训练，是孤独沉默无人加冕的坚持。

在最后一场拳击赛中，惠子的弟弟和母亲因为疫情只能守在电视前看直播，而馆长则因为身体的原因只能和妻子一起在病房外面坐着轮椅盯着小小的平板看惠子比赛。

比赛时，对手踩住了惠子的鞋，这是犯规的。但她无法向裁判表达，她不能说，不能喊，不能面对不公大声疾呼。她冲裁判焦急地打手势，但却被忽视。

在满是羞耻和愤怒的感情中，惠子发疯般冲着对手挥拳，却最终并没有上演通常影视剧中令人振奋的反转或者胜利。

她输了，在所有在乎的人面前，在最后一场比赛中失败了。

果然电影里那种闪闪发光的英雄事迹，不会降临在这平淡乏味的生活中啊。

还记着第一次比赛之后，母亲质问惠子：“已经成为职业选手了，还不够么？”

那什么是够呢？是成为职业选手吗？是胜利吗？这些都不是的。

她需要的是，拳击赋予自己的快乐：

比如和老馆长一起冲着空气幼稚地挥拳时；和朋友练习组合拳一直不停像在狂舞时；和弟弟及友人在楼下跳绳挥拳时……甚至在那些日复一日的挥拳、跑步和甩动绳子中，惠子都感受到了一种真诚面对生活时的快乐。

是的，没有人喝彩，没有闪光灯，没有赫赫有名也没有载入史册，甚至没有轰动一时。

有的只是沉默、队员的嫌弃、馆长的疾病、拳击馆的倒闭、路人的咒骂和比赛的失败。

但人生的意义正是存在于那些无法用语言表达的瞬间，那些欢畅淋漓的时刻，那些无人知晓的愉悦中。

所以，当《惠子，凝视》的结尾，画面已经转入片尾字幕时，耳边的声音依旧是惠子甩动跳绳时那一声声充满节奏的、仿佛永远都不会停息的跳绳声。

此刻，很难不被这巨大的意志力和坚持所震撼。

在没有阳光高照的日子里，城里的边边角角满是锈迹。人们依旧面无表情地匆匆赶路，或许有很多人心中都有一团火，在期待着改变的到来，比如升学，比如中奖，比如升职加薪，比如一场旅行……

但总有人在日复一日的孤独生活中，保持着韧性，创造着人生小小的花火时刻。

还记得在《生活大爆炸》中，一位老教授去世了，几位主角负责整理他的遗物。这位教授一辈子都没有做出过什么有价值的成果。

他的遗物中有一瓶香槟，是他母亲送的，里面附上一张纸条：“你在研究上取得重大成就时打开它。”

而教授一辈子都没能有机会打开这瓶香槟。

“事实就是这么悲哀，不是所有人都能功成名就。我们中有些人注定要在日常生活的点滴中寻找生命的意义。”

《惠子，凝视》就是这样一部讲述普通人的影片，没有跌宕起伏，没有万众瞩目，甚至连主演都显得那样“平庸”。面庞不天使，身材不魔鬼，简直毫无看点。

但正是这样一部波澜不惊的电影，似乎点燃了每位观众的心，让人获得了直面平庸生活的无限勇气。

这是一种无须通过言语表述的、可以共享的心理状态。是的，这生活看上去似乎毫无转机和乐趣，但是有人从未屈服过，这是一种大无畏精神。

事实上，影片故事有真实原型，它改编自小笠原惠子的自传《不要输！》。

不过导演三宅唱没有用惠子的残障作为切入点去引起观众的眼泪，相反，它只是把人类的一种心理状态外射为一种生理缺陷，从而通过这种显化去触及观众内心隐秘的共通情感，试图找到庸常生活的韵律和美感。

当然，这种质感成功的呈现，少不了女主角岸井雪乃的完美演绎。

饰演惠子的她，在电影中的表演称得上是“不露痕迹”，一举一动都极为贴合“听障拳击手”这样的身份。

她用整个身体和眼神去演绎了一位看似孤僻，实则坚韧可爱的女性。

更为确切地说，惠子不是某一个性别，也不是某一个具体的人的化身。

她代表着一种非常可贵的状态，那就是面对日复一日的枯燥生活，能够转而用超越常人的韧性去控制和安排生活的巨大意志力。

惠子不是一位普通人，她所映射的，正是人们常常会在沉默中进行的一场内心博弈。

是的，我清楚地知道自己的人生不会有什么巨大的转机，清楚地知道以后的日子也会像在酒店打扫卫生一样乏味和机械，但是我依旧选择活下去，选择有尊严地活下去。调整呼吸，稳定节奏，迈开步伐，举起手臂，像一下一下挥拳、一次一次跃起那样持续活下去。

《惠子，凝视》是一部非常具有东亚美学特征的电影作品。

无论是剧本设置、场面调度还是演员表演，都抵达了一种删繁就简、留白添彩的状态。片中几乎没有什么台词，人们通过眼睛、文字和耳朵去互相联结。

即便缺乏情节和台词驱动，靠着纯粹影像和身体叙事，好的电影依旧可以直抵观众的内心。

作者 | 枕云

编辑 | 楼主

校对 | 胡晓

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章