流浪地球满江红
假期内我看了春节档,客观说,今年贺岁片的总体质量还是很高的,电影人憋了三年都很拼,包括七十多岁的国师,票房也恢复到疫前水平,这是可喜的信号!
《满江红》《流浪地球2》《深海》《无名》均诚意满满,质量都算中上之作。至于两边观众站队撕逼,大刘粉、工业党不服票房,打不过就骂街,对一部电影上纲上线,为黑而黑,扣了很多“莫须有”的罪名,很无聊。
我两部都看了,《满江红》票房超过《流浪地球》并不意外,从商业电影贺岁片角度我更喜欢《满江红》的观影体验。
当年的《流浪地球1》本号还强烈安利过,认为是国产科幻之光,老粉应该有印象;今年的《流浪地球2》,作为科幻片,中规中矩,特效有大幅进步,技术水准基本与好莱坞接轨,但导演讲故事的能力很拉胯,感觉故事本身还没第一部更完整,更紧凑,更好看。细节根本经不起推敲,都2050年能造太空电梯、行星发动机了,癌症还不能治愈?电脑还用键盘、鼠标和U盘?汽车现在都能自动驾驶那时飞船还得靠手动操作?人工智能水平弱智得好像几十年就没进步,ChatGPT去哪了?
科幻电影展示的图景,还是大刘这种工业党对未来的想象,基本上是把工业时代的生活场景整体搬迁到未来,如果把几项黑科技去掉,你会发现,2050年的人类社会与2000年基本没啥区别,所以违和感很强。
当然这也是为了推动情节发展,不得已而为之,否则没法煽情和卖惨。如果癌症被攻克,韩朵朵就没机会悲情领盒饭;如果飞船自动驾驶,无法安排宇航员月球自爆的高潮;如果没有键盘鼠标U盘,图博士水下重启互联网的这条线也很难视觉呈现……
流浪地球作为公共决策,则完全是胡闹,宏大叙事背后掩盖的是不靠谱的瞎折腾。任何公共决策,必须权衡收益、成本和风险,必须尊重多数人的诉求和少数人的权益。
现在相当比例的人不婚不育,终身丁克,活在当下,那地球一百年后毁灭与我有啥关系?你为了你一百年后的后代能活,就让我现在必须抽签去死,有病吧?是你自私还是我自私?
再说,一百年内,好好活着,没准儿人类文明基因突变,科技爆炸,到时候出现更合理的解决方案了呢?能改造恒星或者实现飞船移民了呢?万一人类的测算有失误,到时候太阳不氦闪了呢?一切皆有可能。
退一万步,如果危机确实无法避免,难逃一死,我的选择就是好好过最后这一百年,人类相亲相爱,吃好喝好,然后乐天知命,坦然赴死呗。地球上多少文明都灭绝了,多少物种都消亡了,你费尽心机逃离太阳系,亿万年后不迟早也有灭亡的一天嘛。天地之间,岂有长生不灭者,太阳亦有寿命,焉论地球?有生斯有死,此事复何憾!
逐月、移山,对应的图腾是夸父逐日、愚公移山,底层价值观就是四个字:人定胜天。这是史上最昂贵的四个字,中国人吃过多大亏啊,天下本无事,庸人自扰之。大计划,大手笔,大工程,千年大计,从太空电梯遇袭到月球危机,不都是人类自己折腾出来的“危机”?为了一百年后可能发生的灾难,就牺牲现实活着的一半人,还把月球给毁灭了,刚启航地球已经被折腾得七零八落,千疮百孔。而换取的所谓未来,是驶向完全未知风险的茫茫宇宙黑暗深渊。
太空漂流2500年,幸存的概率有多大?太阳系起步过个木星都差点药丸,漫漫的千年旅程,六西格玛事件的黑天鹅层出不穷,完全超出任何算力的合理预期,可能遇到一颗陨石就粉碎了,遇到个黑洞就被吸进去了,遇到三体人就算送货上门了……这纯粹就是一个自我感动的乌托邦叙事,一个凌空蹈虚的救世主神话,用脑子琢磨一下,根本不靠谱。公共决策没有体现任何科学性和民主性,仅靠个别人物宗教般的信念,相信2500年后“会再次看到蓝天,鲜花挂满枝头”,就裹挟着全人类匆匆上路了。
看着看着,我甚至有点怀疑,这部电影是影射,是反讽?
相对来说,我偏爱《满江红》,完成度很高的老谋子作品。虽然满江红实际是一篇明人的托名伪作,虽然杀岳飞的真正主谋是赵构,但岳飞精神不朽。
细节也不免很多硬伤。中国编剧的文化底子太糙,例如多年前的一部神剧《康熙王朝》,剧中斯琴高娃演的孝庄太后拍着胸脯说“我孝庄如何如何”,令人喷饭。孝庄是谥号,死后才有,《满江红》类似的笑话也不少:
秦桧封孙均为宰相府总管,官居一品,这不是搞笑嘛!宰相府总管没有官阶职级,只是家奴,“相府家奴四品官”,那是文学比喻;秦桧自己的宰相之职,右仆射同中书门下平章事,在宋朝才是从二品。一品官太师、太傅、太保,都是虚衔,极少授予给活人。
秦桧最后当众朗诵时,说“鹏举绝笔”,一听我就乐了,没文化。古人的字,是由别人来称呼的,避讳名字,以示尊重,例如韩世忠叫岳飞,可以说“鹏举,你如何如何”。而名字,是由自己称呼的,或者长辈称呼晚辈,以示谦卑。所以,正确的台词当是“岳飞绝笔”,而不会是“鹏举绝笔”。
至于很多观众吐槽《满江红》情节设置荒谬,义士们前赴后继,牺牲那么大,最后却不杀秦桧,只是让他背出岳元帅临终绝笔的一首诗词。我觉得很好理解,讲故事要符合史实,秦桧虽然遭遇过施全行刺,但他不是死于暗杀,而是当了十几年宰相,寿终正寝。其实故事的逻辑是成立的,能圆过去,不知编剧是不是有意无意回避了。缺的这一环,我可以为大家补上,让我们脑补楼内最后一场戏,秦桧和孙均的私密对话。
【楼内最后一幕对话】
秦桧悠悠地说:你可知道,岳飞其实不是我杀的。
孙均瞥了一眼:我知道,是官家。
秦桧辩白:所以你们杀了本相也没用,报不了仇,反而坐实了岳家军谋逆的罪名。
孙均轻蔑:哼,你怕了。
秦桧激动:战和大局,你们这些草民懂什么?若无本相维系和局,这世上不知又平添多少孤儿寡母?
孙均流泪:我不懂什么大局,我只懂岳元帅在供状上写的八个字,天日昭昭,天日昭昭。
秦桧颓然:我,我只是圣上手中的一把刀,一颗棋子……
孙均:我不杀你。我们只想让岳元帅的遗言流传下去,让真相流传下去,让记忆流传下去,他将永远活在人心,而你们,只配在羞耻中死去。
秦桧无语,心里一沉,知道这次彻底完了,等待他的将是千秋骂名,遗臭万年。
如何?讲真,老谋子真应该请我去参与编剧,把剧本打磨得精益求精。不过瑕不掩瑜,国师不愧是国师,把岳飞的精气神演绎得酣畅淋漓,整部戏岳飞没有出场,然而他无处不在。最后全军集体诗朗诵,场面不亚于他执导的奥运开幕式,热血沸腾,热泪盈眶,太燃啦!我忍不住也跟着吟了一遍岳武穆的满江红,身心感应到一股穿越时空的浩然正气。
那一刻,古人与今人共情,历史与现实融通,这是难得的高峰观影体验。
《满江红》票房压《流浪地球》一头,是中华传统文化的胜利,古人的忠义气节战胜了工业党的计划极权价值观。
微信扫码关注该文公众号作者