法国刑满释放人员讲述在监狱里的心路历程
31岁的朱丽叶(化名)是一名前“派对女孩”。2016年12月,她在派对活动上向另一位同龄女孩提供了过量的摇头丸,对方服用后身亡,朱丽叶因过失杀人罪被判处八年监禁。
今年,法国约有3,000名妇女被监禁。在埃尔维耶·恩普塔斯(JC Lattès)所著的《Je suis dehors》一书中,朱丽叶是接受采访的14名前囚犯之一,这本书罕见地披露了法国司法系统里的一处盲点:那些曾经入狱的人的人生轨迹。
朱丽叶在洛特·加龙省(Lot-et-Garonne)的一所村庄长大,高中时期她成绩优异,毕业后她曾在波尔多(Bordeaux)攻读法律。大学期间她沾染上了酗酒、吸毒等恶习,为了摆脱这些不良习惯,她随后去到巴黎继续学业,但情况不但没有好转,反而恶化了。2016年12月23日晚至24日的凌晨,朱丽叶在一场派对上,向只比她大一岁的爱丽丝(化名)提供了致命剂量的MDMA(摇头丸有效成分),后者服用睡着后就再也没有起来。
清晨,当警察到来,询问朱丽叶时,震惊中的她马上承认是自己带来了毒品。被捕后,朱丽叶想向爱丽丝的家属当面致歉,但警察的一句反问“你认为他们想和杀害他们女儿的凶手说话吗”,给了她当头一击。在对朱丽叶的听证会结束后,她被带到了欧洲最大的监狱——弗勒里-梅罗吉斯(Fleury-Mérogis)监狱进行审前拘留。在这里,她和一名狱友共用9平方米的牢房。
在监狱里,朱丽叶对烹饪产生了热情,并在笔记本上写满了食谱。与大多数犯人会经历的“监狱冲击”感受不同,朱丽叶入狱后,“感觉出奇的好”。尽管也经历了监狱暴力,但不再没完没了地聚会,不再抽烟喝酒,独处,睡觉,让她找到一种久违的平静。第一年,她试图学习,但在这种条件下很困难,她转而开始规律运动。
随后,朱丽叶开始学习做饭,让自己保持忙碌。她用两个电磁炉和两个平底锅自制了一个“烤箱”,还将装糕点的金属盒子改造成刨丝器,用酸奶盒代替秤,甚至在探视时,花钱让人给她送来胡椒和肉桂,“别的犯人都想要香烟或手机”。由于当时她是一名还押犯(等待审判),朱丽叶无法参加提供给已经判刑的囚犯们的厨艺课程,但她抓紧课间休息时间与厨师交谈,并交换食谱。
2016年12月案发后,朱丽叶曾被警方拘留两天,之后她见到了自己的预审法官,后者在司法监督下将她放了出来。但仅仅几天后,检察官对这一决定提出了上诉。2017年1月17日,朱丽叶被传唤到巴黎法院,等待自己是否要入狱的裁决。听证会结束时,法院对朱丽叶做出拘留裁决,随后她被带到了欧洲最大的监狱——弗勒里-梅罗吉斯(Fleury-Mérogis)监狱进行审前拘留。朱丽叶在此度过了三年的监狱时光。2020年1月,针对朱丽叶的最终审判结果终于出炉,她因过失杀人罪被判处8年监禁。被定罪时,她已经在审前拘留中服刑三年,结合她的狱中表现以及经过刑期调整,她有资格在6个月内被释放。2020年8月18日,朱丽叶获释,但需要佩戴监视其行为的电子手环。
出狱后,朱丽叶经历了一段时间的暴饮暴食,随后,她马不停蹄地参加了厨师学校的培训,又找到一个在星级餐厅实习的机会,与此同时,她还在另一家机构工作。一切并不容易,但朱丽叶找到了自己的方向。然而,向别人解释自己是一名“前科犯”,这容易吗?
“出狱后,我一直带着电子手镯,所以我一见到人就向他们解释发生了什么。”随着时间的推移,不同的司法措施被取消了,从2022年9月22日起,朱丽叶的刑期正式结束。她立即把新情况告诉了雇主,也告诉了她在约会软件上认识的人。“人们通常不会介意,他们很好奇,而且他们会相当抱歉问我这些问题。”朱丽叶认为自己的经历并不能代表大多数女囚,相比自己犯下的愚蠢行为,她们之中的很多人都经历过真正不稳定的生活或者暴力行径的对待。
目前,朱丽叶是巴黎11区一家餐厅的副厨师。她还在烹饪领域提供咨询和活动管理服务。但她的目标是在国外旅行七八年,然后回到法国开自己的餐馆。
朱丽叶一直没有忘记爱丽丝,“我不能忘记,有人因我而死。因为我,爱丽丝不能在这里经历她所想要经历的一切。出于对她和她的家人的尊重,我有这个义务不虚度自己的人生,不让自己感到遗憾。”
微信扫码关注该文公众号作者