世界最美歌剧院50岁了!因为太惊艳,无数人想把它“砸烂”…文化2023-03-06 09:03本文由最有爱的公众号 Pinterest 原创出品 (ID:pintchina)2023年,无数人熟悉的悉尼歌剧院,迎来了自己的50岁生日。没想到才刚开年,它就收获了一份大“惊喜”:在最近上映的《流浪地球2》里,歌剧院先是被淹,再被月球残骸炸,让无数澳洲观众看乐了。有媒体补充了《悉尼歌剧院被灾难片和科幻片盯上的一生》:由于长得太标志,这座地标建筑先后经历了被砸、被烧、被怪兽攻击等悲惨遭遇。回到现实世界,歌剧院的一生其实也颇曲折:开建前不被看好,还没建成就逼走了一个建筑师,建成后又被许多音乐从业者嫌弃……但就是这么个“倒霉孩子”,见证了震撼人心的狂想与热爱,最终被成就为一世传奇——它生来就该是传奇在澳大利亚悉尼北部的便利朗角,静静地伫立着一座别致的建筑——它虽高67米(相当于22层楼),重达27吨,却看起来优雅轻盈,一点儿也不笨重;皎洁圆润的屋顶,犹如饱满的贝壳,又如被海风吹起的巨帆。无论从哪个角度,何种天气去看,这都是最完美的模样。到了夜晚,屋顶还会化身屏幕,以绚丽的灯光秀点亮悉尼的夜空。然而,就是这个惊艳世界的曲面,因其所需技术之复杂,在建造它的时代,几乎是不可能完成的任务。那是20世纪50年代,彼时悉尼只有海港大桥这一座著名地标。偌大的城市,只能看到千篇一律的写字楼。涌入悉尼的移民想欣赏交响乐,都找不到一个专门的文娱空间,只能跟公务员挤市政厅。当时的新南威尔士州总理希望把旅游业搞起来,于是听从一位知名乐团指挥的建议,打算造一间歌剧院。他要一箭双雕,将这个新建筑打造成悉尼的“名片”。于是1955年,州政府发起了一个面向全球的剧院设计竞赛。却没想到,挑了两年,国际陪审团愣是在220几件作品中找不出一件感兴趣的。当时的第二名和第三名的作品有一个设计倒是又怪又抢眼:它出自丹麦建筑师约恩·乌松之手,外形像“游艇的帆”,放在港口看起来特别自然。陪审团却觉得拱顶太出挑,前后否决了它三次。结果顶级大佬评委埃罗·沙里宁一眼相中了这个被淘汰的方案,他力排众议把它定为第一,说是发现了“不朽作品的气息”。而在当时,这个得到专家肯定的方案,并没有被大众完全接纳。有人觉得它不靠谱,有人担心成本高。面对一众质疑,州总理按着内阁的头,坚持了下来。建筑师约恩·乌松更是拖家带口搬到悉尼,拿出了扎根搞建设的架势。随着无数有志者的加入,1959年,悉尼歌剧院项目终于开工。都说“成功少不了三要素”,建设歌剧院的这帮人有什么呢——天时?影响施工、导致延期的恶劣天气不算吧。人和?施工第一年,支持歌剧院兴建的大靠山总理就猝然离世了。地利?由于当时总理担心好不容易缓和的舆论和拉到的资金会有变动,连结构图纸都没等,直接催人动土。结果建好的承重,对不上确定下来的结构,只能炸掉平台重建,相当于之前白干……开头就碰到这么多麻烦,任何人心生退意都很正常。但悉尼歌剧院唯一的buff就在于——它遇到了一批不撞南墙不回头的理想主义者。总理还健在时,这位领导人顶着外部环境的压力,给乌松和工程师团队开了绿灯,让他们埋头研究怎么还原曲面。总理去世后,乌松接棒成为撑天的精神支柱。在超时超支的压力下,他带着所有人抱着对传奇设计的那份信念,望山跑马般往死里跑。为了打造出可建、省钱且和谐的“风帆”屋顶,他们从薄壳研究到厚壳,历经无数次失败与重启,考虑了至少12种不同的解决方案;人工算不过来,就开创计算机辅助工程设计的先河;整整摸索5年,这群摸着石头过河的人,才终于触到了岸边。当利落且毫无瑕疵的扇形混凝土梁一现世,乌松和无数工匠顷刻间泪如泉涌。还没等成就感消化完,他们又开始埋首钻研屋顶上贴的瓷砖。这一次,建筑师花了3年多的时间,带人研发出了白色釉面和哑光奶油色两种砖面。一共100多万块瓷砖,被交错贴在混凝土“帆”面上,才有了我们今天见到的在不同光照条件下反射出不同光彩的外壳。后世一位知名建筑师大赞这个设计:“直到照射在这座建筑上,太阳才知道自己有多美丽”。而按照乌松原本的打算,接下来的任务是将悉尼歌剧院的室内,打造成与外壳截然不同的节日狂欢、色彩盛宴。只可惜……不完美的happy ending1965年,新南威尔士州政府上台了一位新总理。新官上任第一把火,就使向了悉尼歌剧院项目。由于之前那位大领导靠山错估成本,报了个极低的预算,歌剧院开工不久就陷入了超支的窘境。完美主义的设计师,碰上施工途中接二连三的麻烦,终导致工程一拖再拖,让悉尼当地人对乌松生了怨言。新总理一方面因为党派利益,另一方面也是想尽早了事,开始阻拦建设经费的发放。没有工钱的乌松走投无路,终于在1966年跟新领导公开闹掰并被辞退。他这一别,就再也没有踏上过澳洲这块土地。此时,歌剧院的外形建造其实已经基本完成,只剩一些剩余结构体和内部装修。政府买下了乌松手里的130幅第三阶段的设计图,派一个本土建筑团队接手。新团队对原设计做了多处改动,整体施工又不断妥协,许多年后,歌剧院被诟病的所有缺陷几乎均来于此。1973年10月20日,悉尼歌剧院终于建成并开幕,总花费1.02亿美元,是原计划700万的14倍。约恩·乌松跟手的部分只占了这笔钱的22%,却几乎背负了“超支”的所有骂名。但设计师并不迁怒于这个作品,私底下还一直默默挂念着悉尼歌剧院。而乌松对悉尼歌剧院的牵挂,也让他们的重逢成为可能。1999年,已经81岁的约恩·乌松接受了歌剧院信托基金的委托,远程参与指导建筑的翻新工程。双方不计前嫌地合作只有一个目的,就是让悉尼歌剧院在申遗前,回到更好的状态。第一个由乌松设计的室内空间,墙上还挂着他设计的挂毯在他们的努力下,于悉尼歌剧院34岁时,这座齐名埃及金字塔和中国长城的“建筑奇迹”,终于成为了“最年轻的世界文化遗产”。联合国点名表彰约恩·乌松、奥雅纳工程师团队及所有工匠:是他们竭尽全力将狂想变成现实,才有了这座人类创造力史上无可争议的杰作。从此以往,悉尼歌剧院就在海港处静静记录下那些令人难忘的画面:是澳洲大火发生后,所有消防人员辛苦付出的身影;是世界各地网友分享的与悉尼歌剧院相关的珍贵记忆:有个音乐人在开幕式前一晚迎来了新生儿,有个女生在这里庆祝21岁生日还见到了英女王,无数年轻人在这里求婚成功……而对中国网友们来说,与悉尼歌剧院的缘分,不能不提小时候读过的那篇课文:“整座建筑洁白晶莹,像一瓣一瓣盛开的白莲,又像几叶张开的扇贝,再仔细一看,更像一组要出海远航而扬起的白帆。”我们做阅读理解的场景还历历在目,一转眼,承载童年回忆的建筑已经来到“知天命”的年纪。在下一个50年来到之前,得找机会亲眼看看这座“白月光”吧。许愿毕,在此衷心预祝寿星公:50岁生日快乐!图片来源/ 网络撰文、编辑/ 木糸口责任编辑/ 王子&蜜糖END「喜欢就点赞」微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章