清华妈妈月挣两千，我用十年与自己和解

育儿

2023-03-26 23:03

“啪！”响亮的巴掌声响起，我和老公都呆住了。

他说了句什么，起身后头也不回地离开。

我看了看身边吃完奶已沉沉睡去的儿子南瓜，他丝毫未被父母的争吵惊扰，发出匀称的呼吸声。

而我，已无力召回支离破碎的睡眠，独坐下来，拉开窗帘。

那晚的月亮特别大、特别亮，却也越发衬得夜空清冷。

我觉得月亮是我唯一的伴儿。

无论是当初考取清华，拿下工作offer，还是结婚，又生下儿子南瓜——在人生中的每个高光时刻，它都如今夜这般，静静观看，默默无言。

那一刻，我感到荒凉又孤独。

我清华毕业，今年41岁。

但十年前那个晚上，现在回想起来，依然历历在目。

我的同学中，有的如今已当上了名校教授，有的成为了企业高管，有的创业实现了财务自由——我却挣得不多，从未有过什么高大上的title，走了一条和世俗期待不一样的路。

我的专业是环境工程，从多伦多大学拿到硕士后，2011年和爱人一起选择留在上海发展。那时上海的房价不高，如今动辄八九万一平的房子，那时才一两万。

但即便这样的房价，对于当时的我们，也已经相当高了。

我在一家环境咨询公司做技术工作，老公从事科研，我俩都属于大家眼中的 “体面”工作，但实际我们挣到手的工资都不多，于是就在单位附近租了个小房子。

我们上班投入工作，下班在温馨的小屋里过着简单的生活，心理很满足。

第二年，我们的孩子南瓜出生了。

👆图虫创意

对这个新的小生命，我们既感到敬畏，又有些手足无措。

尽管有我父母来上海帮带孩子，但我和爱人作为新手父母，仍围绕各种养育问题争论不休：

母乳还是奶粉？

夜醒要不要抱？

母婴同床还是分床？

有天半夜，我一摸孩子尿布，沉甸甸的，就得换尿布。爱人却起来制止了我，认为这样反而打扰孩子睡觉，等醒了再换也不迟。

于是那天深夜，我俩就“夜里到底要不要给孩子换尿布”辩论了近一小时。反倒是南瓜在一旁绑着尿包呼呼酣睡。

👆图虫创意

就在这样有些可笑、却无比真实的育儿琐碎中，我们家庭的平衡被打破了。

对我来说，这种破碎感更加明显。

那时我在产假中，孩子每晚醒三四次，我几乎整夜不能睡觉。

有段时间，我父母回老家，老公白天上班，只剩我自己一个人带孩子，我常因为睡眠不足崩溃。

有天下午，我实在困得不行了，给老公打电话嚎啕大哭：“你回来带会儿南瓜吧！我真的受不了了！！让我睡一小会儿行嘛！？”

老公连忙请假，从单位赶回来，让我美美地睡了一小时——对于那时的我来说，这真是很奢侈的事情。

还有一次，我和老公又因为带孩子的小事半夜大吵，吵到激动，我突然上头，甩了他一巴掌。我俩都惊呆了。

老公捂着脸说：“我以后再也不会和你说话了！”然后就离开了屋子。

我一夜无眠，呆呆看着月亮，直到天亮。

育儿是伟大的事情，但初为人母，我却感觉整个人都碎成一片一片，早已不是完整的自己了。

比这更可怕的，是价值感的逐渐丧失。

产假结束后我回到单位，领导出于信任，交给我一个重要的项目。

我自己也摩拳擦掌，一心盼望能做好。

然而，夜里睡眠不足，白天精神萎靡，我强打精神交付的重要报告，却出现了一处“愚蠢”的错误。

那天我请假办事，走到半路，手机提示收到了微信，拿起来一看，是领导发给我的一长段批评，说我工作不负责任。

紧接着公司例会上，领导再次严厉批评了我，特别提到不能以“睡眠不足”为理由而掩饰错误。

我强忍住眼泪，维持着自己作为“打工人”的尊严。

我为自己犯下的错误感到羞愧，却又因确实缺少睡眠而感到委屈。

👆图虫创意

我决心用接下来的行动再次证明自己的能力，但机会却已离我而去。

从那天起，我发现自己慢慢被边缘化了：领导开始不怎么找我，重要的项目也给其他同事来做。

有天，我无意中听到一位年轻女同事开玩笑说：“我以后可不想变成她那样。每天挂俩大黑眼圈，走哪儿都顶着团乌云。”

“她”指的就是我。

我却丧失了回怼的勇气，只能屏住呼吸悄悄逃跑了。

一边是对孩子的全情付出，一边是自我价值感的逐渐消散，我感觉自己慢慢被掏空，成了个“空心人”。

我那时的工作是清洁能源相关行业，经常要去云贵地区的水电站出差，一走就是一周。

随着回归职场后工作强度增大和出差频繁，我在家庭和工作之间越来越感到力不从心。

上班的时候惦记孩子，回到家又为当天没做完的工作着急。

两边都牵挂，最终，哪边都没做好。

换工作的念头一旦萌生，就不断啃噬着我，不停地冒头。

但换什么工作呢？

同行业的公司，往往都是一样的情况。思前想后，只有高校的工作相对轻松一点，而且有寒暑假，能兼顾到家庭。

于是，我决定换一份高校的工作。

说来运气也好，我刚做出决定后不久，上海本地一个高校就开始招聘行政人员。

我递了简历，经过三轮面试，最终进入高校工作。

后来我经常说转到教育行业是我的主动选择，但客观地看，那个选择其实是在当时生活境况下的不得已之选。

有了前一段经历，我明白自己并不是女强人类型。

家庭和事业，如果非要选其一，我肯定会毫不犹豫地选家庭。

👆图虫创意

我从小在一个其乐融融的家庭里长大，父母都顾家，家永远是让我感到安全和温暖的地方。就算在外面受了多大的挫折和委屈，我也从未感到害怕，因为我知道永远有一个“家”在那等着我。

在我的脑海中，幸福的定义就是让自己的爱人和孩子，也拥有这样一个家——晚上回来就能看到暖色的灯光，推开门就有热气腾腾的饭菜等着。

但是我放弃的也不少：

从本科和两个本专业的硕士、四年专业对口的工作，转而从事高校行政工作，待遇还比原来少了一半，很多人不能理解。

但对我而言，如果家庭需要我的时候我不在，家的精气神就散了。这个东西一散，以后用再大的力气都很难再聚起来。

有些人可以做到家庭事业双丰收，而我却只能以家庭为先。如果家庭搞不好，我在工作时也会想东想西，无法专注。

所以，当时这个选择并未让我感到后悔，有更多时间经营家庭，我感到满足和快乐。

就在我以为找到了最佳平衡方案时，意想不到的变化又来临了。

父母告诉我，家里有事，接下来他们不能来帮忙带孩子；公公婆婆也无法过来。

南瓜长到两岁半，虽然已到了上托班年龄，但托班的时间却比幼儿园短得多——每天早上送完孩子再去单位的话，就要10点了，迟到是不可避免的事；晚上孩子4点放学，还要提前去接。

于是我和领导商量，每天十点上班，扣除绩效；另一方面我请邻居帮忙，下班后把我家孩子一起接回来。

现在回想起来，真是一段很艰难的时期。

就是这段时间，我认清了一件事：

我不能在潜意识里等待老人“忙完”老家的事儿，回上海来帮我们——想要把家经营好，只能要靠我们自己。再说双方父母年纪都大了，我们不可能一直依赖下去。

但现实也非常难熬：我每月拿着两千块钱的工资，早上坐公交车把孩子送到托班，晚上再去邻居家把孩子接回来。

我偷偷算了一笔账：如果能找到一个在家工作的职业，每月只要赚八千左右，就能补充家用，维持目前的生活水平。

2014年底，正是微信公众号蓬勃发展之时，我和几位同样是妈妈的朋友一起开了个公号，计划撰写和翻译女性心理、育儿相关的文章，和那些同样经历迷茫困惑的妈妈们一起成长。

来年的元旦，我以自己的经历为蓝本，发布了一篇名为“我疲惫生活的英雄梦想”的文章，居然火了。

只靠朋友圈转发，公众号粉丝当天达到了600。

后来经过大家的努力，关注量持续上升，我们也建立了妈妈群，很快，便有了足够流量能组织亲子育儿和女性成长方面的活动。

👆图虫创意

那时的我，每天都沉浸在热情和兴奋当中。

我们开办画画课、理财课，组织各种读书会、咖啡品鉴会、陶艺活动，每周邀请有特长的妈妈来做分享。

后来，我们转向了更深一层的女性心理领域，又进一步开发了女性团体教练课程——妈妈们在心理教练的带领下，每周线上相聚，彼此倾诉和支持。

这后来也成了我们的招牌课程，帮助了很多妈妈重新找回自信，更好地面对生活。

这个社群让我看到了的希望，梦想仿佛变得触手可及。

抱着这样的憧憬，我在2016年底从高校辞职，开始全职做妈妈社群。

我的定位不再是社畜和打工人，而成为了自己当家作主的女性创业者。

我本以为这是理想生活的开始，却没想到它引着我走向一段新的坎坷路途，这次我撞得头破血流。

当一个人把全部赌注压在一张牌上时，就会变得极度狰狞。

当我把所有对幸福人生的期望，都压在妈妈社群的成功上时，心态就失衡了。

我开始每天不离手机，熬夜工作，周末只要有空就出去做活动。

但由于操之过急，又缺少相应的管理能力，一些项目还没想明白财务目标，我就带领团队匆匆开始。

初期成本很高，也没有找到有效的推广方式，所以社群并没有赚钱。

越没赚到钱，我越焦虑，时间的沉默成本，愈发让我想干一仗翻身。

我越是对家庭感到内疚，就越想再努力工作。

我又回到了那种两头下注、却两头都不靠的境地。

养家育儿的重担都落到了爱人一个人身上。

有天晚上，他下班回家，情绪不好。孩子睡着之后，我把爱人叫到客厅，想和他谈谈。

当我问他怎么了，他说了一句让我到现在都记得的话：“我觉得很孤独。”

他接着说：“这个家就靠我一个人支撑。南瓜要学钢琴了，但我们没钱给他报钢琴课。”

他只是说出了我早已心知肚明的事实，却依然给了我很大震撼。

我不得不直面现实：我已经慢慢偏离了原来的轨道。

本来是抱着要照顾家庭的初心，结果怎么快把家给搞没了？

我想起无数次因为晚上要开会，哄南瓜睡觉时极其烦躁，在他不按时睡觉的时候朝他大吼，然后自己崩溃大哭。

我把每个周末都给了工作、和我那遥不可及的梦想，于是我不再带南瓜去公园遛弯，不再认真听他讲幼儿园的事情。

我满脑子想的都是成功、挣大钱，再给家人回报，而忽略了身边一直存在的亲情。

所有事都脱离了地心引力狂飞打转，已经超出我所能控制的范围了。

2019年，在一切接近土崩瓦解之时，我思前想后，最终退出了社群的运营。

那段时间是我人生中最黑暗的时刻之一。

我没有工作，没有伙伴，没有钱，也没有未来。

我突然多了大把的时间，我曾经渴望拥有的珍贵的时间，但我却不知道要做什么。

我每天早上和别人一样出门，然后在星巴克看一天偶像剧，晚上再浑浑噩噩地回家。

家不再是让我感到温暖的地方，而是成了我无能的见证。

我不想待在那里，因为每一个角落都在暗暗低语：你这个loser！

就这样消沉了一个月。

有一天早上睁开眼，看到窗外的树，我突然想：

我不想再这样下去了！

可我又能做点什么呢？

第二天，我定了早上5点半的闹钟，开始出去跑步。

👆图虫创意

冬天的5点半，天还没亮，风嗖嗖地吹。我就在寒风中执着地往前跑，跑着跑着天就亮了。这让我觉得自己是庄子笔下变成大鹏之前，沉睡在深海里的鲲。

我就这样跑了两个月。

不知不觉中，我的心态发生了转变：

我觉得该出去做点事了，但这次我不再好高骛远地定下大目标，而是着眼于力所能及的小事情。

凭借之前做公号练出的写作能力，我开始四处找写稿的机会，千字给一百元的活儿我也接。

创业几年里积累了不少经验和知识，比如时间管理、目标管理，我就花了两个月做了一门知识付费课程，放到小鹅通上去卖。

此外，我前几年拿到心理教练（coaching）的国际证书，也开始接教练客户了。

爱人也给了我很多支持。

他看到我每天为钱焦虑，有天晚上特意和我一起做了个家庭收支表，列出未来一年家庭主要的支出，然后计算我们到底需要赚多少钱。

算下来之后，我发现情况并非我想象的那么糟：我只需每个月赚5000块钱，加上老公的收入，就足以维持家庭。

我当时心里的大石头一下子就落地了，毕竟上海机会很多，只要肯努力，达到每月5000的收入还是不难的。

踏实下来后，我反而更加专注了。

结果一努力，发现三个月就超额完成目标：这几项业务赚到了6万块钱，这让我开心极了。

之前，我心里总贪慕着公司创始人的名头，梦想成为和别人一样的成功女性，幻想一夜成名。

但现在从云端回到地上，发现还是暖色的灯光、冒着热气的饭菜、和家人幸福的笑脸更让我感到踏实和幸福。

然而，就在一切慢慢回到正轨的时候，生活又给了我一拳重击。

2019年底，我怀了二胎，全家人都很开心。

但在三个月产检时，发现胎儿全身水肿，我连跑了几家医院，都说保不住了。无奈之下，我做了引产手术，失去了这个孩子。

我又回到了没有工作没有钱的状态，这次再加一条，连健康都失去了。

引产之后，我身体极度虚弱，每天中午都要睡两个小时，晚上睡觉前胸后背直冒虚汗。

👆图虫创意

那时我觉得生活真得坏透了，它总是在我即将看到曙光时，挥舞着拳头对我说：“嘿嘿，你是打不过我的！”

事实证明，命运不是坏，只是调皮。它总是不肯让我们如愿，让“好”和“坏”互相穿插，此起彼伏。

就在我浑浑噩噩，觉得自己衰到极点的时候，一家大型知识付费平台的工作人员突然找到我，说是看到了我以前发布过的文章，想邀请我参与一个写作项目，回答用户关于个人成长方面的问题。

这个项目还没忙完，“印象笔记”知识付费课程的负责人也找到我，邀请我做课。

在和机构合作后，我有了相对稳定的收入，心里踏实一些，也更能安下心来陪伴孩子了。

个人的选择固然重要，但人的命运总会随大势而上下起伏。知识付费的浪潮在轰轰烈烈几年后，自然而然地退潮了。

我来自知识付费的收入变少了。做心理教练，由于需要投入大量的时间学习实践，也依然处于积累阶段，并不能持续带来稳定收入。

疫情的来临更是始料未及，南瓜动不动就从学校被“发配回家”，这时候就需要我成为他的辅导员，能静下心来工作的大块时间少得可怜。

记得有一次，一个朋友无意中得知我每月的收入后，一脸错愕，脱口而出：“你一个清华毕业的人就赚这么点钱？”

我当时羞愧得满脸通红。

但奇怪的是，我并未再像之前那样陷入痛苦的焦虑。

因为我也在为身边人创造价值：

南瓜网课学习，我有时间辅导；

家里老人生病，我可以随时带他们去跑医院、看病；

上海疫情封控最艰难的那段时间里，我报名了志愿者，每天为楼里消毒，背着消毒桶，穿着防护服，走遍15层楼每个走道，坚持了两个月；

再后来，我又利用之前积累的资源和经验，成为团长，帮助社区组织助农蔬菜供应，让邻居们买到新鲜便宜的蔬菜；

······

疫情间的邻里互助，也让我结识了一群可以共同育儿的朋友。

👆作者供图

去年暑假，我带孩子们组织了卖雪糕的创业项目，5天内卖出了1000支雪糕。今年寒假，我们又尝试了抱团育儿：上海八个娃，“创业”卖出1000根雪糕；上海，七个高知家庭抱团育儿。

这些年里，我也有过所谓的“高光时刻”，但那无非是他人在某一时刻的认可和赞美，很快就消散了。

到后来，我还是追溯到了本源的初心。

因为我的存在，身边的人生活得更好，这不就是价值吗？

这就是我的故事。

看惯了小红书和抖音上成功的高知女性、清北妈妈，我们总倾向于认为“只要具备某种条件”就一定能获得成功。

其实，在大学的光环背后，也并非所有人都能轰轰烈烈地发出光芒、始终闪耀。

当我诚恳地剖开自己，真实说出自己的故事，希望能通过自己的人生起伏，让大家少一些焦虑，少一些理所当然的期待。

没有什么是顺理成章的：

名校毕业，依然可能被各种选择导向歧途；

挣到的钱，不能预期会一直稳定增加；

错过的时机，也不是努力就能追回的；

······

我挣扎过，迷茫过，痛哭过，现在也还是有一堆的苦恼，但从另一个角度讲，我又足够幸运，拥有一个幸福的家庭。

水利万物而不争，如今我希望能做好身边手边每一件小事，踏踏实实地为身边人、为社区创造价值。

也希望读到故事的你，能在充满焦虑的社会大潮中，获得属于自己的宁静。

欢迎阅读我在果壳童学馆的文章，也请已经关注了童学馆的朋友点击“星标”，就不会错过我后续写作的“抱团育儿”、“项目式学习”专栏。

编辑曲安的话：

这是一篇育楠重写了三四遍、几乎花一个月才和我们磨成的稿子。感谢育楠的真挚和诚恳，敢于在这个“成功学”大行其道的时代，说出自己的“失败”经历，剖析心路历程给别人看，本就是勇士之举。

如果你也有故事想分享给我们，请投稿邮箱：[email protected]。我们长期欢迎“育儿故事”、“女性个人成长”、“抱团育儿”、“爸爸带娃”方面的内容，一经录用，稿酬从优。

直播预告

想知道植物为了开荤做出了什么样的努力吗？

想知道食虫植物有什么生存小窍门吗？

想知道如何养好食虫植物吗？

3月27日(周一)中午12:00，我们请到首都师范大学生命科学院副教授、植物科普达人——顾有容老师和辰迷食虫植物园园长、专业园艺家——王辰老师，一起来探秘食虫植物，带娃看神奇的辰迷食虫植物园，快来预约吧！

在直播间不仅可以看到百余种神奇的食虫植物，更可以将有趣的他们带回家！不要错过哦~

编辑丨曲安、菠萝

题图丨图虫创意

相关阅读

✍️

｜作者招募 & 投稿｜

后台回复“投稿”，查看详情

投稿邮箱：[email protected]

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章