Redian新闻
>
刘亮程:好日子都在远路上,一天天朝这里走来

刘亮程:好日子都在远路上,一天天朝这里走来

公众号新闻
我看见早晨的阳光,穿过村子时变慢了。时光在等一头老牛。它让一匹朝东跑的马先奔走了,进入一匹马的遥遥路途,在那里,尘土不会扬起,马的嘶叫不会传过来。而在这里,时光耐心地把最缓慢的东西都等齐了,连跑得最慢的蜗牛,都没有落在时光后面。

刘二爷说,有些东西跑得快,我们放狗出去把它追回来。有些东西走得比我们慢,我们叫墙立着等它们,叫树长着等它们。我们最大的本事,就是能让跑得快的、走得慢的都和我们呆在一起。我在这里看见时光对人和事物的耐心等候。

四十岁那年我回到村里,看见我五岁时没抱动的一截木头,还躺在墙根。我那时多想把它从东墙根挪到房檐下。仿佛我为移动这根木头又回到村里。我二十岁时就能搬动这根木头,可我顾不上这些小事。我在远处。三十岁时我又在干什么呢。我长大后做的哪件事是那个五岁孩子梦想过的。我回来搬这根木头,幸亏还有一个没挪窝的木头。

我五十岁时,比我大一轮的王五瞎了眼,韩三瘸了一条腿,冯七的腰折了。就是我们这些人,在拖延时间,我们年轻时被时间拖着跑,老了我们用跑瘸的一条腿拖住时间。用望瞎的一双眼拖住时间。在我们拖延的时间里,儿孙们慢慢长大,我们希望他们慢慢长大,我们有的是时间让他们慢慢长大。

时间在往后移动。所以我们看见的全是过去。我们离未来越来越远,而不是越来越近。时光让我们留下来。许多时光没有到来。好日子都在远路上,一天天朝这里走来。我们只有在时光中等候时光。没有别的办法。你看,时间还没来得及在一根刮磨一新的锨把上,留下痕迹。时间还没有磨皱那个孩子远眺的双眼。但时光确实已经慢了下来。

每天一早一晚,站在村头清点人数的张望,可能看出些时光的动静。当劳累一天的韩瘸子牵牛回到家,最后一缕夕阳也走失在西边荒野。一年年走掉的那些岁月都到哪去了。夜晚透进阵阵寒风的那道门缝,也让最早的一束阳光照在我们身上。那头傍晚干活回来的老牛,一捆青草吃饱肚子。太阳落山后,黄昏星亮在晚归人头顶。在有人的旷野上,星光低垂。那些天上的灯笼,护送每个晚归人。一方小窗里的灯光在黑暗深处接应。当我终于知道时间让我做些什么,走还是停时,我已经没有时间了。

每年春天,村东的树长出一片半叶子时,村西的树才开始发芽。可以看出阳光在很费力地穿过村子。

刘二爷说,如果从很高处看——梦里这一村庄人一个比一个飞得高——向西流淌的时间汪洋,在虚土庄这一块形成一个涡流。时间之流被挡了一下。谁挡的,不清楚。我们村子里有一些时间嚼不动的硬东西,在抵挡时间。或许是一只猫、一个不起眼的人、一把插在地上的铁锨。还是房子、树。反正时间被拌了一跤,扑倒在虚土里。它再爬起来前走时,已经多少年过去,我们把好多事都干完了,觉也睡够了。别处的时光已经走得没影。我们这一块远远落在后面。
时间在丢失时间。我们在时间丢失的那部分时间里,过着不被别人也不被自己知道的漫长日子。刘二爷说。

鸟是否真的飞到了时间上面。有一种鹰,爱往高远飞,飞到纷乱的鸟群上面,飞过落叶和尘土到达的高度。一直飞到人看不见。鸟飞翔时,把不太好看的肚皮和爪子亮给我们。就像我们走路时,不知道该把手放在什么位置,鸟飞在天上,对自己的爪子也不知所措,有的鸟把爪子向后并拢,有的在空中乱蹬,有的爪子闲吊着,被风刮的晃悠。还有的鸟,一只爪子吊下来,一只蜷着,过一会又调换一下。
鸟在天上,真不知该怎样处置那对没用的爪子,把地上的人看得着急。不过,鸟不是飞给人看的,这一点小孩都知道。鸟把最美的羽毛亮给天空,好像天上有一双看它的眼睛。鸟从来不在乎我们人怎么看它。

那些阳光,穿过袅袅炊烟和逐渐黄透的树叶,到达墙根门槛时,就已经老了。像我们老了一样,那些秋草般发黄的傍晚阳光,垛满了村庄。每天这个时候,坐在门口衲鞋的冯二奶,最知道阳光怎样离开村庄,丝线般细密的阳光,从树枝、墙根、人的脸上丝丝缕缕抽走时,满世界的声响。天塌下来一样。

我们把时间都熬老了。刘二爷说。

当我们老得啃不动骨头,时间也已老得啃不动我们。

插图:本文插图原作为个人收藏,想购买相关画作及了解其他更多画作信息,欢迎加入"蓝袜子艺术赏析群"。
在"赏析群"里,喜欢艺术的朋友们一起欣赏画作,分享日常,还有无底价0元拍卖活动。如果您喜欢艺术,添加下方蓝袜子微信,并回复“入群”,一起过有艺术的生活。
添加蓝袜子微信

好课推荐




强大的大脑,让我们习惯于理性思考和控制情绪,但过分的压抑,让很多人开始焦虑、抑郁。越优秀,越焦虑。


为什么,身体变成了只会工作的机器?生命变得像一潭死水?为什么我们不再像原古人一样充满生命的激情与活力?


也许我们应该重回生命之初,看看舞蹈的本质——自由表达,在原野上自由自在的舞动身体,找回那种特别朴素、特别本质的生命力。

一朵花不会羞涩,一枝树没有跳舞的难题,我们把自己遗忘了很久……


那就跟着现代舞大师高艳津子老师来跳舞吧,在舞蹈中放下面子、放下标准,放下成见,卸下那些所有强加给我们的束缚,自由表达。


让身体重新焕发生机与活力,这是你想要的,也是现代舞在追求的。


只有放下大脑,生命才能全然打开。——高艳津子




扫描下方二维码即可了解课程详情




今日推荐好书






【内容简介】




这是一本兼具专业性、权威性、可读性与典藏性的中国绘画典藏画册。本书由中国艺术史领域专家伊瑞、覃琨瑛精选编撰,耗时3年写就,力图以清晰、简洁的文字,传神地讲述1600年的中国绘画。
本书前言提纲挈领地分析了中国古代绘画艺术整体的发展脉络、风格特征,分门别类地介绍画派、画家、作品。
图片部分按照年代顺序,精选挑选了160张绘画作品,尽收中国传世名画,涵盖了人物、山水、花鸟等类型,每一时代每位画家的代表性作品均被收入其中。每一幅画作均配有简练、深刻的解说文字,不仅讲述了每位画家的生平小传,还生动分析了作品画面风格、技法、历史意义等,带领读者共同走入中国绘画的历史。



优质文章推荐



会找乐子的人,生活要有趣得多

拥有这些特质的人,更容易遇到灵魂伴侣

如何做到灵魂无烦恼?

亲密关系中最忌讳的一件事

回复以下关键词,送你一篇周国平哲理美文
爱| 爱情| 善意| 感情
孩子| 父母| 父亲| 女儿| 教育
命运| 位置| 快乐| 欲望| 妥协| 弱点
道路| 人生| 沉默| 真实| 觉醒| 尊严| 使命| 本质
智慧 | 年轻|自白| 友谊 | 大自然| 雄心 | 谦和 | 怀疑


微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
美国演员工会(SAG-AFTRA) 工作信息峨眉山的猴子,你们的好日子到头了司马懿:所有的捷径,都是绕远路天天想着怎么嫁人,你怎么可能过上好日子?中俄开始谈价格了,普京在远东亲自报价,希望中方可以多给点从大陆走出,从民国走来,在流亡中见证时代在远处的山脊上,冒出了一个猫猫头家乐福再坚持一下,实体店的好日子快来了去中心化科学时代悄然走来,若干小型项目尝试迈上颠覆之路突发:金融人好日子要到头了?中纪委16次点名金融厚积才能薄发,特斯拉的好日子在后头Pacific Gas and Electric Company(PG&E)招人:206 Results22~23岁末年初出行记9: 老渔人码头 17英里路 大苏尔正义还远吗?台海生变?!蔡英文好日子快到头了!美国入境档案---张怀曦及其母亲,卢汉儿子卢国成【第3届】新州校花选拔赛火热征集中!报名即送决赛之夜游轮船票!全悉尼最优秀的女孩子都在这里!澳洲宣布,好日子来了!事关每个人...俄媒:俄海军正在远东为“末日潜艇”建设基础设施对中国逆差大增,韩国企业好日子到头了?1000万卡车夫妻的真实生活:一天24小时都在车上,一到夜晚最难熬阅读的风朝这里吹:上海译文2023新品推介会回顾“大智慧”赔偿投资者3.35亿,投资者的好日子要来了?开发者的好日子要来了?苹果即将在iOS 17迎来大变化早上6点多,抛夫弃子出发了,今天是个好日子!刘亮程:今生今世的证据有些人就是见不得人民群众过点好日子!大清百姓以为,天朝在甲午海战中狂胜小日本惊呆!高速公路上,一司机等乌龟过马路,致多车连环车祸!汪曾祺:多数知青从“好日子”里被甩出来,明白许多他们原来不明白的事即使身在远方,也能悠然地品一杯热茶他从摩尔根“蝇室”走来,开创了中国遗传学研究高铁上,我目睹一个孩子被羞辱的全过程:这样的父母,太可怕了......华人妈妈误信富婆, 微信换汇被骗10万! 花样百出的“杀猪盘”走来,美国人被套路傻了乌鹅:今天是个好日子,今天是个大日子
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。