logo
Redian新闻
>公众号
>
她回来了。她不会死。会拼命活。

她回来了。她不会死。会拼命活。

明星


今天这篇文章，我想写给所有曾经陷入、正陷入绝望的女性。我想给你们打打气。

不知你们有没发现，有这样一群女性，曾被抛弃、被孤立、陷入绝境，甚至在舆论场里被狠狠唾弃。很多人以为她们要一蹶不振，活不下去了。

但她们咬紧牙关，没有死，死不掉，并且拼命活了出来——

张静初演艺巅峰被造黄谣。很长一段时间，她几乎从荧幕消失。前不久，43 岁的她再在热搜出现，她告赢了造谣的人。还有，拿到了美国排名第一电影学院导演系的录取通知书。


董洁为那场离婚承担了代价。这些年，她还在演戏，很多颠覆她以往形象的角色，都接。她最近一次出现在大众视野里，很令人惊叹，她直播的成交量登上小红书第一。


惠英红打女出身， 30 多岁，她失去市场，沦为“影坛弃女”，绝望到吞安眠药自杀。被救回来，她说，“既然天不收我，就积极生存”，她转型、从配角演起。50 岁，哭着拿下人生第二座金像奖。


该怎么形容这群女性？

看着她们，我时常想到哪吒。即使被抛弃、唾弃，陷入孤儿般的处境。仍能在孤立中，以巨大的生命力重生。

今天，我就想讲讲这群像哪吒一样的女性。

无论在哪个时代，她们都是真正的 survivor。

是在任何命运，任何条件下，都能活下去的人。



想办法活下去，是写在这群女性心口的信念。

她们开辟出路。

女性博主王慧玲 19 岁时，怀揣 240 块从农村家逃离。母亲用下流的话咒骂她，要她结婚，她不回头，不接受规定给她的命运。来到上海，她咬着牙，什么都干。卖袜子，卖奶茶，为了在日料店拿多点工资，拼命学日语。

她说自己，是黑暗中的蚯蚓，“一节一节向前拱”。


有任何机会，她们都拼上性命去试。

韩国女演员尹汝贞 37 岁那年，遭遇了人生最大的狗屎。丈夫出轨，她离了婚，带着两个孩子回国，在当时的韩国娱乐圈，离婚是“死罪”，没什么戏找她。


为了养活自己和两个孩子，尹汝贞什么角色都接，“豁出性命去演”。拍《偷情家族》，演一个在丈夫得绝症时出轨的妻子。这个角色几乎被所有韩国女演员拒绝了，她接下，她要拿片酬，给房子付装修费。

“并不是为了听到称赞才演戏的，是为了生存、为了能复活才拼命去演。”

在《酒神小姐》里演老年性工作者

活下去、不顾一切活下去，刻在这群女性的骨子里。

在这里我很想说制片人唐小雁。前段时间，她和导演徐童结婚，有人形容这段爱情，是“救风尘”。

在这里我必须要说，绝不是。如果你真正知道唐小雁的来路，你不会这样定义她。

17 岁，她从东北家乡出逃，为找活路，当过服务员，开过按摩房。强奸她的男人把刀抵在她脖子上，为了活命，她咬牙屈从。小混混来她店里闹事，她抡起胳膊粗的木棍，砸对方头。


她有句话很让我震撼，“做牙齿总比做草料好”。她也是像野兽一样，咬牙切齿，从泥潭里给自己开辟一条路。


我想起韩松落写刘嘉玲的人生——没有奇迹，没有缥缈的救赎，该来的都来了，该遭遇的都遭遇了，痛苦靠时间去磨平，收获全凭坚持和努力，脉络清晰。

这群女性的命运也是如此。

她们靠自己一节一节拱出来。



更让我触动的是，当遭遇最具吞噬性的风浪，她们仍是打不死的小强。

是的，我要用打不死的小强来形容她们。

当厄运像下水道的污水淹没头顶，你尤其能看出人的顽强和韧性。

刘嘉玲人生最大的风波在她 37 岁，杂志登出她被绑架的裸照。

对于任何一个女性来说，都是毁灭性的打击。有人以为她会自杀。她承认，想过自杀，但被林青霞十二字点醒，“接受它、面对它、处理它、放下它”。

她选择出来站出来面对。那场抗议游行中，她一身黑衣，颤抖，但铿锵地告诉所有人：“我，比我想象中更加坚强。”


没人知道她怎么捱过那段日子。我查到的一个细节是，不到半个月，她重新出来工作，出席金马奖颁奖典礼。媒体堵截她，她只笑着说，希望有机会可以角逐金马。

53 岁，有人问她，能不能原谅当初拍你裸照的人？她回，我全部都原谅。她说：

“你现在放我在任何地方，我都能生存下来。”


同样把“打不死”刻在胸口的，还有章小蕙。

33 岁，她和丈夫投资失利，离婚了。媒体嘲她“香港第一败家女”。还有狗仔瞄准她屁股偷拍，标题就两个字，淫贱。

上节目，有人直接问，想过自杀吗？

她昂着头答，“绝不自杀”。


“为什么要死？睡个好觉，吃顿饱的，有力气，脑子要想清楚，好好面对问题。”


她开买手店，同时写专栏。一个人写 7 个人份量。白天工作 10 个钟，晚上仍回酒店写，写到眼睁不开，手抖。她以前不解为什么亦舒有本书书名叫“这双手虽然小”，那一刻，见到自己握笔的手，她一下明白：

“这只手虽然小，但是是我的手。把所有没有的东西变为有。”


最近感到无力时，我时常想这一幕。我想到很多女性的手，章小蕙写稿的手，尹汝贞捧剧本的手，唐小雁扛摄像机的手……

这双手之于她们是什么？

我想起女作家黄碧云说：

“我极为绝望的时候总会看自己的手。对自己说：这就是我的所有。从来没有什么运气，但我有一双会劳动会学习的手。没有什么美感，很瘦，很小，很粗。张开是祈求，合起来是意志。”

这双手，是不甘，是抓手，是倚赖。

是一万次被命运拖下水去，我也要用自己的手拍打、挣扎。我必须探出头来。



这也是为什么我年纪越大，越喜欢反复咀嚼她们的故事。总有人说，命运给人馈赠，我更愿意相信，命运不给人太多礼物。

能支撑一个女性活下去的，只有她自己创造的，生生不息的生命力。

章小蕙靠自己打官司厘清了债务。今年她快 60 岁，仍写公众号。有人问她，为什么给公众号起名“A rose is a rose is a rose”。我找了她的解释：”玫瑰就是玫瑰，始终是玫瑰，我就是这个样子。”

A rose is a rose，是啊，管风和尘土怎样碾压，玫瑰就是玫瑰。


刘嘉玲 46 岁等来了属于她的最佳女主角。徐克特意找她，演武则天。领奖时，她在台上大笑很久，她说，要把这些年的情绪都笑出来。


惠英红仍拍戏。采访中，她讲起这些年，有时像在雾中开车，什么也看不到，很怕。但，这句话有转折，“当你被雾包着，你一定要坚持，以及要够胆”。


尹汝贞 74 岁拿了奥斯卡最佳女配角，是韩国第一个拿这个奖的女演员。她演一个随孩子到美国落地生根的老妇人，电影名叫《米纳里》，“米纳里”，是一种在任何地方都能野蛮生长的水芹菜。

我总是记得这一幕，综艺里，年轻的女演员哭着讲起离婚，74 岁的尹汝贞举起酒杯，哭什么呢？喝酒吧各位！

这一刻，她也是和荆棘路上死命活出来的自己，碰了一杯。


所以，这也是我今天想说的，我不是想展示一个女性的“胜利”。对这群女性而言，人生并没有什么胜利可言，活下去就是胜利。

我想说的，是这群女人的不认命。人生风雨波折，她们活成了风中劲草，你总以为她会断了、折了，但她拼命不让自己被击垮，她一寸一寸，爬到了你意想不到的地方。

最后，我想和你分享唐小雁在专访里讲述的一幕。

在日本，一个观众曾抱着她大哭。用半生不熟的汉语，告诉她：

“每当我遇到困难，一想起你在那么艰苦的条件下还在勇敢地活着，我身上就充满了能量。”


这股汹涌的能量，也是我反复从她们身上体察和获得的，我也想传递给你。

如果你看到这里，无论你是谁，无论你现在被命运抛到什么样境地，

请你匍匐着，握紧双拳，咬紧牙关，阴沟里也要活下去。

活下去，明天总比昨天好。





撰文：邓丫丫  


部分素材来源：自PAI《不认命的东北女人》、南方人物周刊《惠英红 很多事其实都是小事》
 晚祷时刻：

我只想活着，

咬牙切齿，面目狰狞。


——余秀华《苦难》



 好好活下去，

 明天总比昨天好，

 这就是人生。

↓↓↓


微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
来源: qq
点击查看作者最近其他文章
相关阅读
揪心！在美20年，“丫丫”被曝“瘦骨嶙峋”！网友刷屏呼吁：接她回家！“太恐怖，不敢入睡！”奥克兰华人被大狗袭击扑咬、多处受伤！狗主人却无动于衷、态度嚣张：“你又不会死掉！”卢卡申科：我还不会死，冷静点！“美国人不喜欢大国欺负别国”，她回怼演唱会回来了，坑也回来了中国“最性感”女人：丈夫出轨后，患脑瘤，小三意外瘫痪，而她回村种地，身家过亿......我回来了，我又走了。19岁爆红，卷入“陪酒门”，曝出娱乐圈惊天黑幕后人间蒸发，如今她回来了一海外华人公司高调官宣跑路: 钱已洗干净, 带小女友去过奢华生活。。。匹敌杨幂却差点被假富豪坑成老赖？！她不会是下一个王丽坤吧…做到这件事，才算真正为自己而活。丨人生核心需求清单有他在，脱口秀就不会死不作死就不会死！传国美要求员工每天浏览APP半小时，每天点赞转发短视频各2条“嘿，我回来了。不知道你是否还记得我？”布碌仑珠宝店又被同一歹徒打劫，损失$25万当年曹操要是有这个，华佗就不会死。"丫丫"冲上热搜第一，网友刷屏呼吁：接她回家！她回应了：不想被利用清晨得力歌：在我的里面，生命活水不停息活力更健康，优惠轻松拿！8周保费回赠! 澳大利亚友邦 AIA Health与您积极开启健康生活。在美20年，“丫丫”被曝“瘦骨嶙峋”，网友刷屏呼吁：接她回家！刘强东与初恋再同框！女方时尚知性举止避嫌，被指比奶茶更像夫妻《狂飙》：高启强和锦衣卫这台装进了老游戏和3A大作的复古掌机，让我感觉童年回来了。拼命索爱的妻子，拼命逃避的丈夫：错位的婚姻，该如何疗愈？老年生活。官宣！她回来了！“冰天雪地”的加拿大太冷了，那帮嫌弃纽约北上的移民又回来了。清华学霸夫妇挤北京18m²陋室，在床上办公健身：几百万的房子，装不下生活。。。古今诫子分手？台媒曝王菲投鲜肉怀抱后，谢霆锋新欢照流出，谢贤态度明确“美国人不喜欢大国欺负别国”，她回怼！农村毁容女孩“下嫁”北大高材生，被宠20年，她回馈他千万身家！网友：这根本不是爱情故事连她也被网暴，但她不会被击倒57岁巩俐与62岁郎平巴黎约会十指紧扣，容光焕发又显小：她不会老嘛？！王菲还是输给了张柏芝，谢贤所做的一切已经证明这一幕真的结束了吗？
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章，不代表同意其说法或描述，仅为提供更多信息，也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责，与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿，如发现稿件侵权，或作者不愿在本网发表文章，请版权拥有者通知本网处理。