年度最好哭的小视频,没有之一
列车缓缓驶入西藏,大地被一片白雪覆盖。
游客拿出手机,想要拍下这份景色,不料镜头里出现了这样一幕:
冰天雪地里,一名护路员踉踉跄跄,险些栽进积雪里。
列车轰鸣经过,他立刻调整姿势,身体站得笔直,朝着列车郑重敬礼。
这段十几秒的视频,在网上获得很多点赞。
原来,青藏铁路开通了十七年,这些护路员一直默默坚守着。
网友纷纷在评论区留言,感叹他们的敬业,但也有人发出疑问——
护路员为什么要对着列车敬礼?
别看这只是一个简单的动作,它背后蕴含的故事,足以打动任何一个中国人。
海拔4、5千米的高原上,冬天气温时常降至零下30多度。
肆虐的暴风雪,风力都是五六级起步,八九级大风也是家常便饭。
因为自然条件恶劣,这里被称为“生命禁区”。
图源:东方IC
但不论白天黑夜还是恶劣天气,“天路”护路员们永远走在路上。
他们的工作任务多样,比如禁止闲杂人员靠近铁路、防止牛羊上道、排查隐患等安全保障工作。
对于护路员来说,行动和沉默,是他们的关键词。
青藏铁路“通天河护路大队”的一线护路队员,常年驻守在高原,担任着40公里铁路的守护任务。
队员们每人负责两公里,一天要来来回回走上无数遍。
这条熟悉的道路,似乎一眼就望到了头,他们的工作却没有想象中那么轻松。
就像网友视频中拍下的镜头那样。
由于气温极低,他们有时棉裤都要穿多条,臃肿的衣服、沉重的行囊,都让他们步履维艰。
即便是这样,他们仍要冒着风雪巡线,有时一天就要踩着积雪走20余公里。
饮食,是他们面临的另一个难题。
对于早期护路队员们来说,由于条件落后,他们的饭菜大多都是被工作人员骑摩托送到他们的站岗地点。
零下十几度的天气,等送到他们手上,饭菜已经冰凉。
护路员们就这么席地而坐,就着冷风咽下饭,随后又恪守岗位。
手指被冻僵,对他们来说并不稀奇。
除了在恶劣条件下长时间巡线,护路员也会有排查隐患、维修等任务。
如果被铁栅栏伤到手,则会有生冻疮的风险。更别说,高原上时常出没的藏羚羊、野牦牛,都可能成为列车行进的隐患。
高原公路上的护路员,也有类似处境。
在西藏的昌都市,养护十七中队驻扎于此。
他们驻守的道路异常险峻,虽说有着著名“天路72拐”的靓丽景色,但“嘎玛沟”路段同样危机四伏。
险峻的山、狭窄的路,每年冬天,这段路平均积雪深20厘米,暗冰也有10厘米厚。
说他们每天面临“生死考验”,绝不是夸张。
进藏的车辆络绎不绝,很多司机经验不足,他们一不小心就会在行驶中陷入边沟,只能等待救援。
不比其他地区,这里天气恶劣、施工道路狭窄,无法依赖大型设备,导致救援工作难上加难。
于是,护路员们就在零下10摄氏度的气温下,用肩扛用手刨,连续奋战6个小时,硬生生将事故车辆抬出边沟。
图源:中新网
车辆被救出,所有人都欢呼着竖起了大拇指。
但只有护路员们知道,这样的情况几乎每天都在上演,永远有更难的挑战在前方等着他们。
在一些当地人看来,护路员这份工作“不行”,是个苦差事。
甚至在很多家庭看来,与其去护路,不如在家放牛羊。
的确,护路员十分辛苦。他们在天气恶劣、人烟稀少的环境中,常年与外界的生活隔绝,连他们平日里说得最多的一句话,也是对着对讲机说:“一切平安”。
但这份“苦差事”的背后,也如电影《无名》中演绎的守护者们那样。
正是他们的守护,一辆辆列车才得以安全平稳地行驶着,怎能不让人敬佩?
银装素裹的景色下,是最不适合人类生存的严寒和风雪。
高原护路员们十年如一日地坚守在岗位上,与他们相伴的,只有“孤独”二字。
如此深刻的孤独感,曾经击败了不少人。
桑格是中国最早的一批护路员。
1954年,年仅16岁的他头一回看见行进的解放汽车,他的心中就萌生出了使命感。
6年后,桑格按下手印,成了一名正式的青藏公路护路员。
5000多米的海拔,天空有时一片阴霾,有时飘起冰雨,夏天的气温也可能降到零点,穿上厚衣服也不能御寒。
在那个年代,青藏公路还是一条简易路,他们每人配备着铁锹、洋镐和扁担,维修起来非常困难。
一个道班12或13个人,就住在3间房子里,还有一间是伙房。
没有床、没有家具,十几个人只能睡在地上,条件恶劣,娱乐活动严重匮乏。
他们一天中大多数时间,都在与孤独为伍。
队伍中从来不乏年轻人的活力,刚来的年轻人往往都是充满着干劲,只不过,有人时常请假,也有人呆了十天半月就回家。
但总有人慢慢坚持下来。
就是这么一群人,忍受着长久以来的孤独,亲眼见证着青藏公路的成长。
每年春节前夕,严寒与大雪是这里的主基调。
风雪最盛的时候,一个夜晚护路车库就能被大雪封死。
所以他们得保持24小时热线电话的畅通,一通通电话从不间断,护路人几乎是有求必应。
不只是承担道路维护和抢修的工作,还有辅助道路交通管理、人员营救。
在这样的天气里,遇险可能会被活活冻死,很多时候,护路员们都只能靠人力将车从积雪中推出来。
护路员们经常睡眠不足,眼睛疼,有时候吃饭的时候都能睡着。
很多高原护路员长期坚守岗位,过年的时候也难以与家人团聚。
每年春节,尽管已经封路,但还是有一些意外的险情要他们处理。他们不敢松懈,基地必须有人留守。
一位护路员的家乡习俗,是在新年时砸碎牛骨,取出牛骨髓做汤,寓意为斩碎妖魔之骨,保护一家人来年平平安安。
因为他是队长,在轮换排班等待了4年后,才终于在春节和家人团聚,亲手为儿女们敲断牛骨,送上一位普通父亲的祝福。
而当你问他,会不会为日复一日重复着辛苦劳作,不能陪伴在家人身边感到遗憾时,得到的回答却是:
“只要能让更多的人平安回家。”
这是一份艰难的工作,也是中国成千上万护路人的缩影。
是他们的坚守,盘活了大西北的一条条生命线,让道路畅通无阻。
这些高原护路人们,也是中国发展的见证者。
就拿青藏铁路来说,其建设惊艳了全世界,但也是十万中国人在“生命禁区”的奋斗史。
严寒、风雪、缺氧、冻土……这条长长的天路,包含着无数人的奉献。
今年是青藏铁路通车的第17个年头。
在青藏铁路刚刚通车时,每个护路队员都晒得黝黑,都被大雪白过头、都在夜里睡过涵洞,很多人都患有严重的风湿病和胃病……
高原公路上,也有一代代护路员迎难而上。
如果突遭雨雪、车辆抛锚、粮绝水尽,养护工人都会尽力帮助解决。
他们没有多么丰盛的物资,仅仅是提供一口热水、一碗泡面、一粒药片、一张床铺,却也能救命。
目前,西藏自治区设立了35个公路救助站,救助过往司乘498万人次,车辆近2万5000台次。
每一次都是艰难的挑战,这其中的辛苦,我们难以想象。
但对很多护路员来说,坚守在这份岗位上,他们无怨无悔。
曾经铁道兵十师连长邓广吉,为了修建青藏铁路,不惜带病上了高原。
在他生命的最后一刻,仍不忘对亲人和战友留下遗嘱:
“我若死去,把我的骨灰埋在青藏高原上,我生前没有把铁路修通,死后也要看到铁路修到世界屋脊上。”
建设、守护这里的一寸土地,是刻在他们骨子里的信仰。
图源:新华网
如今,在这条蜿蜒1956公里的道路上,有几千名护路人员,用脚步丈量着这片神圣的土地。
乘坐铁路进藏的游客,时常能见到他们的身影。
所以说,护路人为什么对着列车敬礼?
答案不言而明。
他们对着列车敬礼,列车长向他们鸣笛致意,是彼此心照不宣的默契;
他们对着列车敬礼,是传达着对守护乘客安全的决心;
但更重要的,他们要用这样的动作,向每一位奋战在一线、洒下自己青春热血的奉献者们,报以最深的敬意。
正是因为有他们的付出,人们才得以能够长途无阻。
他们的岗位是平凡的,也是伟大的。
若不是游客的镜头无意间拍下这一幕,我们很难在热闹非凡的生活中,记起他们的存在。
在一个个日夜中,他们忍受着孤独,伴随着恶劣天气,把身影都藏进了风雪。
他们从不会锦上添花,但总会为了人们雪中送炭。
点个「在看」,致敬每一位护路人,致敬每一位平凡的守卫者。
12 / May / 2023
监制:视觉志
策划:小鱼
编辑:视觉志
点击阅读原文可以来微博找小视玩呀~
微信扫码关注该文公众号作者