前有关于P站的纪录片,后有探索日本成人产业的综艺。作为世界上最知名的男性成人杂志,它为大众带来了经典的性感符号:自《花花公子》创刊以来,已经有至少25名的兔女郎「意外死亡」了。死因包括却不限于:谋杀、嗑药、车祸、癌症......接连的死亡就像一个可怕的「诅咒」,萦绕在这些性感的女孩身上。因此,网飞的这部最新纪录片,就为我们回溯了兔女郎的一生。Anna Nicole Smith: You Don't Know Me但与此同时,随着杂志大卖,也把梦露捧成了家喻户晓的性感明星。在之后的数十年里,随着杂志越来越风靡,许多好莱坞女星都愿意当一回封面女郎,以此获得极大的曝光量。
也有无数刚入圈的年轻女孩,争着在杂志上裸露自己,以实现梦露一般的人生飞跃。
不久,她便陆续登上各大杂志封面,接到各大品牌代言。甚至替代了世界第一超模克劳迪娅·希佛,成为当时最大牛仔裤品牌的代言人。银幕处女作,便是在科恩兄弟的电影《影子大亨》中客串。再加上无论何时何地都能拍出性感的照片,安娜可谓当时的顶流性感女星。据称,当时的小报记者,只要拍到她一小段视频,就能卖到2500美元以上(约2万人民币)。安娜之所以能火到这种程度,因为手里握有「三大致命武器」。想要能够在其中站稳脚跟,那就需要拿出第二把武器,野心。单亲家庭,母亲工作又忙,她只能不断借住在姨妈家,生活并不如意。为了让自己更加接近偶像,她染了头发,做了隆胸手术。此外,让安娜大获成功的还有最重要的一把武器,悲惨的过往。这是一个嫉妒心极强的男人,上班的时候要把安娜锁在家里。安娜在儿子满周岁时,和丈夫离婚,带着儿子离开了家乡。为了挣钱,她成为了一名脱衣舞女郎,因为这是来钱最快的途径。直到一个摄影师的推荐,安娜的照片被《花花公子》的编辑看到。借着这个机会,安娜从一个小镇的脱衣舞女郎,逐步走进了娱乐圈,成为了家喻户晓的明星。她悲惨的身世与称得上励志的经历,让她成为了众人追捧的对象。死因是意外过量服用九种处方药,没有犯罪迹象,美沙酮也被排除在死因之外。在调查报告中提到了「美沙酮」,这是一种治疗海洛因成瘾的药物,也是治疗疼痛的一种药。从小没有感受过父爱的安娜,在出名后第一件事情就是找到自己的亲生父亲。
而富豪的亲生儿子,认定安娜是为了巨额遗产才愿意和父亲结婚的。除此之外,安娜还一直生活在自己编织的巨大谎言之中:她手握的「流量密码」——悲惨童年,其实是她从朋友那儿偷来的故事。母亲是一名执法人员,不仅不是暴君,而且十分疼爱女儿。如果是悲惨遭遇,特别悲惨那种,相比幸福故事,我能多赚50倍的钱。的确,比起在好莱坞到处可见的俊男美女,卖惨的美女更加吃香。
随着冷战结束,世界格局的变化给美国的娱乐产业注入了更多能量。大家只想听到「谁被家暴了」「谁的性爱录像被曝光了」「谁又是同性恋」这类八卦消息。安娜为了迎合市场,达成自己野心,深陷其中不能自拔,逐渐沉沦。她先是用男女关系做卖点,隐瞒女儿的亲生父亲是谁,让大众自发形成数种猜想。然后通过自虐的方式迅速减肥,成为减肥药产品的缪斯。他在学校被人欺凌,患上了抑郁症,最终在妹妹出生后的几天吃药身亡。不知道是否是有心,还是真的无意,安娜如偶像梦露一样,让药物结束了自己的生命。出于对名利的极度渴求,安娜一步一步走向堕落,走向失控。无论是安娜生前的影像资料,亲朋好友的采访,电话录音的片段。我们看到的名为「安娜」的故事,是由第三方建构起来的。混乱的私生活,全裸的照片,失败的婚姻,并不高超的谎言......都是贴在她身上的标签。更值得深思的问题在于,作为一名被冠以「性感符号」的女明星,她在90年代的娱乐圈是否拥有更多的选择?尤其是像安娜这种出身平平,甚至还带着「脱衣舞女郎」这种羞耻身份的小镇女孩。梦露悲惨的童年是真的,成为《花花公子》的封面女郎是被动的,进入演艺圈也一直扮演花瓶的角色。她曾试图通过出演《巴士站》尝试转型,摆脱「性感」这一符号。去年的一部《金发梦露》,又将她打回那个「性幻想」的金发女郎。在纪录片中,安娜在和朋友讨论是否要接下《白头侦探3》这部电影的时候,曾表示:这样一带而过的话,是「戏外故事」中安娜多年的努力。
她自称与89岁的富豪在一起的初衷,是一种心灵上的相吸,但大众无人相信。在一场官司中,安娜提起自己与富豪曾经的时光,难过地留下了眼泪。但是在外人眼中,那只是她的逢场作戏,是她将电影中都拿不出来的演技,用在了争夺财产中。安娜·妮可·史密斯,一个兔女郎的死亡真相究竟是什么?人们一面渴望她的性感,一面又乐于对她进行道德评判。
独立鱼首次定制的周边,独立鱼电影T已上架(预计两周内发货),错过的读者可以戳上周这篇稿子,或直接点下方小程序。