怎么，这热播第一骂不得？

“如今的仙侠剧很多都是有情无义，有仙无侠。”

这是CCTV-6的《中国电影报道》对《长月烬明》等仙侠剧共同的评价。

​

但《长月烬明》的粉丝不满意了，开始在六公主评论区控评。

“长月不是单纯的恋爱偶像剧，明明有大爱。”

“长月烬明讲的因果宿命与其他仙侠剧不一样，是一种突破。”

​

如此种种，不一而足。

上猫眼一看，《长月烬明》实力碾压同期的《漫长的季节》《尘封十三载》等口碑剧，36次获得热度日冠。

但就是这部粉丝口中“真的是唯一一部追下去的剧”，在豆瓣却没能及格，只有区区5.6分。

在仙侠剧这一种类型里，尚且不算出挑，更别说浩如烟海的国剧。

口碑低对今日仙侠剧来说很正常，但口碑两极分化到如此地步的，还真不多见。

一星占比19.4%，五星占比12.8%。

​

你难免会好奇，到底是人们嫉妒《长月烬明》太火，恶意打一星，还是它真没那么好看？

当小IN慕名看过剧，第一个反应是：似曾相识。

那种熟悉的，被一众仙侠烂剧的不适，又浮现了。

很难不赞同六公主的评价——

“如今的仙侠剧很多都是有情无义，有仙无侠。”

承认吧，市面上99%的仙侠剧很雷同。

其实早在《长月烬明》开播时，小in就在各种社交平台上见到过不少相关的“骂战”。

简而言之，还是最常见的演员与角色不贴。

比如《三生三世十里桃花》，白浅的配音是救场王季冠霖。

曾在金像、金马和戛纳都得过美术设计相关奖项的张叔平，对谁的发际线都是一顿梳，被人戏称“张梳平”。

​

还有《千古玦尘》，周冬雨强演绝世美女，五官乱飞的表演，让人对她电影咖的滤镜碎了一地。

​

到了《长月烬明》，最出圈的讨论，莫过于人们吐槽男主角罗云熙太瘦。

他当时饰演的角色是一名质子，身在敌国，受人百般羞辱、折磨，吃不饱饭，被罚跪、鞭笞都是家常便饭。

这样的身份与经历，有瘦消的身形与面颊实属正常。

​

不仅贴近角色，让人心生怜悯，还很合理地解释了他日后为什么会入魔。

但当剧情近半时，他的瘦就不对劲了，因为他当时饰演的角色成了战神。

按照原著描写，他拥有“宽阔结实的胸膛”。

而在我们观众朴素的认知里，战神自有一番固有的神姿。

在仙界，是焦恩俊的二郎显圣真君，放在人间，就会被脑补为勇冠三军的项羽、吕布。

可罗云熙仍然一副形如枯槁的模样，台词也有气无力。

即使妆造加身，配合上磨皮滤镜，也全然看不出半点战神该有的姿态。

​

不是故意拉踩，要知道邓超在《影》里，也曾一人分饰两角。

一为大都督子虞，二为替身境州。

为了演出后者的身强体壮，邓超在三个月内增重20斤，而为了演出前者的重伤垂死，邓超又在拍摄后期减肥40斤。

如此这般，才有了子虞与境州同框时的巨大张力。

​

阿米尔·汗出演《摔跤吧！爸爸》，为了演出摔跤运动员和爸爸两个身份间的差异，同样在数月时间内暴瘦数十斤。

当你看着老当益壮的他，再看着因为女儿夺冠情不自禁的他，难免会想到，此刻站在赛场上的，并不只是一个冠军。

​

同样，刚刚完结的《漫长的季节》，秦昊为演发福的龚彪努力增肥，让网友惊呼“伊能静来了都认不出来”。

​

拍完中老年戏份后，又用“秦昊减肥法”暴瘦。

固然，有人因为体质等原因，即使有科学的饮食习惯和健身方法，也很难在数月内让体重坐过山车。

可就像在《三体》中饰演史强的于和伟，最初也不被众人看好，但当他拿出精湛的演技，豆瓣上一个个为史强打call的五星评论，已经说明了一切。

​

比起贴不贴脸，更重要的是通过演技让观众信服。

但罗云熙们，并没有这样的实力。

刨除聊胜于无的演技。

体态问题与贴脸程度，只是《长月烬明》明面上的最大缺点。

等你深入剧情，会发现“别有幽愁暗恨生”。

第一集，女主父亲、众师长、一起成长的师兄弟，以及各大修仙门派，几乎被男主屠戮殆尽。

他们临死前，女主通过神器穿越到五百年前，去阻止还是一介凡人的男主魔化。

这剧情，是不是听起来还挺带感？

但让人哭笑不得的是，女主阻止男主魔化的方式，居然是跟他谈恋爱，用爱去感化他。

​

每次看着女主对他动了爱慕之心，都恨不得穿越到剧里，在她耳边大声提醒一句：他刚刚不仅杀了你父亲，还杀了你满门。

诚然，《罗密欧与朱丽叶》是经久不衰的戏剧模式。

但编剧写剧本时，至少也要讲求最基本的叙事逻辑，以及最普遍的人性。

这边刚被灭满门，哭得肝肠寸断，那边三五集过去就跟仇人私定终身了？

看不懂不奇怪，感觉不适也不奇怪。

因为不管剧情的前奏为何、人物性格为何，这类剧说到底都有且只有一个目的——让男女主谈恋爱。

​

进而用廉价的笔触，写出或有或无的cp感、所谓的宿命感，吸引年轻观众的关注与泪腺。

而当你关注人物本身时，会发现如今仙侠剧的又一个巨大槽点。

《三生三世十里桃花》，女主青丘女君，男主九重天太子。

《香蜜沉沉烬如霜》，女主花神之女，男主天帝之子。

《千古玦尘》，女主真神上古，男主真神白玦。

发现不对劲了吗？

他们的身份高到可怕。

从前的帝子玄女如今普普通通，尊贵的四大真神之一现在也就那样。

毕竟《长月烬明》的主角，已经卷到放眼四海八荒都绝对无敌的魔神。

可反派呢？

贫穷的凡人，王公贵族庶出的子女，再不然就是某仙女座下的侍女童子。

诞生之初，是男女主“疏于防备”；发展壮大，是为了让男女主体验爱恨别离；身死道消，是男女主即将修成正果，拿他们祭旗。

用嫉妒表现嫉妒，用无耻装裱无耻，用冷血诠释冷血。

全然没有人物，没有逻辑，因为他们的脸上明晃晃写着：我是恋爱NPC。

这种身份困境，普遍存在于今天的仙侠剧中。

就像毛尖教授说的那样：“左翼电影把清白的良心还给了底层，然后一百年之后，我们的影视剧把心机和穷人，又把天真和富人进行了链接。”

依照现在的叙事逻辑发展下去，未来的反派会是些什么人？

而又是什么身份的人，才配当未来仙侠剧的主角？

当我们想不出答案，不妨把目光投向过去。

过往的仙侠剧，主角都往往起于微末，生于市井。

可能是客栈毫不起眼的小跑堂，可能是手无缚鸡之力的书生，了不起也就是小门小派的千金小姐。

​

被骄傲的梦想助推着，被暗处的大手拿捏着，也被自身的欲望裹挟着。

势单力薄的他们，在某天与江湖适逢其会，继而又迈入更大的世界。

这一路，他们有各自的心机与算盘，与同行者有龃龉与分歧。

​

但千帆过尽后，某个契机让他们消灭了成见，明悟了何谓“仙侠”。

可这些，从如今的仙侠剧里都看不到了。

仙侠剧主角没有小人物、反派全是小人物，固然让人觉得可惜。

但这毕竟只是创作者的叙事手段，无可厚非。

今天仙侠剧最可怕的一件事，是丢了本质。

如果在都市谈恋爱叫现偶，穿古装谈恋爱叫古偶。

那在我看来，绝大多数仙侠剧都不配叫仙侠。

因为它们只是在演神仙谈恋爱，更符合它们的剧集类型，其实是没人肯承认的“仙偶”。

​

初见倾心演三集，产生误会演三集，修成正果演三集，三生三世再来N个三集。

如果非要说它们跟都市偶像剧有什么区别，大概是男女主穿得仙气飘飘。

神仙就不能谈恋爱？当然不这么认为。

拿被奉为圭臬的《仙剑》系列来说。

《仙剑》的爱情主线，是李逍遥、赵灵儿与林月如三人间的爱恨纠葛，副线还有阿奴与唐钰小宝的缠绵。

​

《仙剑3》同样让景天与雪见爱了不只一世，让徐长卿和紫萱互相折磨了数百年。

​

但一个最大的共同点是——

他们没有被爱情遮蔽双眼，没有让它成为人生的全部。

他们的确有红尘作伴活得潇潇洒洒的畅快。

但更没忘记最初上路时的信仰，没忘记大庇天下寒士俱欢颜的愿景。

《仙剑》中，为了自己的使命，赵灵儿牺牲自己消灭了拜月教教主。

李逍遥抱着满身是血的她，仿佛挨了锤打的老牛，精气神有多枯萎肉眼可见。

​

到了《仙剑3》，为了让大家吃一口饱饭，茂茂割肉饲鹰，与邪剑仙做交易。

景天虽杀死了邪剑仙，但为了复活黎民百姓，献祭了自己的阳寿。

​

那时的妆造，那时的置景，成本远比现在要小得多。

去认真观察胡歌们的表演，也不难发现许多错处。

但他们胜在灵动，胜在鲜活，胜在是活生生的人。

而不是虚假至极的人工颜料，可有可无的背景板，没有性格的恋爱机器。

金庸说，武侠最重要的，“不是武字而是侠字”。

少室山之战，段誉与虚竹悍不畏死，为了乔峰挺身而出。

江南七侠为了一个承诺，远赴大漠一十八年，成就郭靖“侠之大者”的引路人。

《狮王争霸》结尾，面对李鸿章，处于上风的黄飞鸿没有恃强凌弱，而是不卑不亢地说：练武强身，最重要的是要智武合一、广开民智。

​

如此种种，才真正称得上侠。

真正优秀的武侠影视剧，总是武为表，侠为里。

武侠如此，仙侠自然也是如此，最重要的“不是仙字而是侠字”。

今天的仙侠剧，固然也可以照虎画猫，学主角为了天下苍生舍弃生命的结局，好让粉丝们拿着“宿命感”跟六公主对线。

但他们若没有行侠仗义的精神，没有血肉与风骨，那即便是死了，也只是着相。

画人画皮难画骨，画剧也是。

《长月烬明》第二集，女主怒骂欺负男主的下人。

“有人甘愿自轻自贱，一辈子当个奴才，还非要踩在别人头上，找那一点乐子，看到别人过得困苦，就这么让你快活吗？”

你以为，她反问这些身处古代，只能卖命给权贵方能求得活路的下人，是哀其不幸怒其不争，激励他们奋发图强吗？

不，她的重点是下面这句。

“今日你敢对澹台烬（男主）这么说，不过是欺他无人凭依，哪日叶家败落，你们是不是也敢对祖母、爹爹，对我这么说话？”

​

本质上，还是丢不掉权力意识，抛不下高贵的身份。

“写不出高贵的人格，只好写高贵的身份。”

但只有高贵的身份，又何以配得上仙，称得上侠？

如果这也算仙侠，那我只觉得悲哀。