最近，香玉学到了一个新词——
Gap day
即好好休息一天，给自己放个假。
有人宅家刷剧。
也有人选择一个人住酒店，享受一把。
想想也有点心酸。
Gap day的流行正说明，仅仅是一天的休息对很多人来说都已经算奢侈。
我们被困在学习或工作的循环中，不仅得不到额外的喘息，甚至还要将本应得的休息日视作馈赠。
而这种现象不是国内独有。
一部新出的日剧，就拍出了这种浓浓的东亚焦虑，并且试图找到破局的办法。
由9分剧金牌编剧冈田惠和执笔，新晋影后岸井雪乃主演。
《周日晚上左右……》
日曜の夜ぐらいは…
她抓住了领导职场性骚扰的把柄，用手里的证据威胁对方。和母亲一起生活，但对这唯一的家人她也总是爱答不理。每日上班路上，她还会雷打不动地对一个熊猫雕塑挥挥手打招呼。总担心一旦去享受生活，生活就转过头来报复自己，将她打得体无完肤。就像顾城的诗里写的，因为不愿看花的凋谢而放弃种花，为了避免结束避免开始。纱织也有给自己「充电」的办法，就是去便利店买最贵的冰激凌吃。而只有在这一刻，她才会感受到，本不该属于自己的东西，也能为自己所享用。
「小竹轮」（生见爱瑠 饰）也是一个活得有些封闭的人。希望可以再谈一个名叫「健太」的男友，好将文身展示给对方。只是麻木地工作，对所有事都失去兴趣，不高兴也不难过，整个人空心化。而这部剧为这种无解的生活打开了一个切口，即女性友谊。这种女性友谊，不是悬浮剧里那种不知所起的一路开挂。由于性格缘故，三个女主都不太懂得怎么和他人建立联系。这部剧其实很像在做一个社会实验，有意将她们的故事线串在一起。剧中，纱织的母亲因为出行不便，每天在家做着简单的家务，收听电台是唯一的爱好。作为同年龄段的女性，她们一上车时就被安排坐到一起。而且，萍水相逢的陌生人实则比朝夕相处的亲人更能打开心扉。分别的失落感袭来时，有人拿出手机说，要不加个好友吧？纱织拒绝了，她说，加了好友可能最初还会联系，但时间久了就成了通讯录里的尸体了。那就是，小竹轮和野田在遇到糟心事时，也会学纱织的样子，去便利店挑一个最贵的冰激凌。这部剧和《重启人生》一样，情节走向戏剧化，但传递出的情绪却真实可感。不敢快乐的「东亚焦虑」，尤其体现在中彩票这一重头戏上。
虽然还没有兑奖，但已经设想了无数种因彩票而起的悲剧。得知纱织中奖后，她们都只是祝福，不敢再提「平分」的约定。纱织主动说起时，她们也连连摆手，说那只是随口一说。当存有一千万的卡已经真实地落在口袋里后，她们也没能放下心。哪怕余额还有那么多，每买一样东西，还是会不安一次。她们三人都存好钱，按部就班地过着和平时一样的生活。好像这份好运是偷来的，得加倍努力才能弥补罪恶感一样。休息、放松、享受生活，本来就是每个人天经地义的权利。因为默认了「好事不可能发生在自己身上」，休息成了偷懒，快乐成了贪婪。人们走不出工作、学习的永动机，一次次被卷入高速转动的齿轮之下。人们畏惧出错的人生，为达成「积阴德」的目的，需要一次次回到过去，一点点修正走偏的生活。高速旋转的人生使人们变得疲惫不堪，丧失了与他人沟通的欲望和精力。偶尔被熟悉的声音拨动情绪，才能让她体会到活着的真实感。而野田则走向另一个极端，她用发疯的情绪去释放所有的压抑。她开着出租车横冲直撞，对每个人都喋喋不休，用旺盛的表达欲回击自己紧绷的情绪。就像人们放弃抵抗，转而用「gap day」消解「无gap人生」的痛楚。剧中，她们的共同点也是，很擅长在自己身上，克服环境的症结。纱织读中学时，母亲急着下楼给她送饭，不小心从楼梯上摔了下来，造成终生瘫痪。她不知道父亲是谁，母亲爱财如命，将育儿任务完全推给老人。但是辛苦工作这么久，每次刚攒够读书的钱，就会被母亲拿走。怀抱先入为主的消极生活态度，她们也将自己逼入了越来越封闭的境地。但没有人是一座孤岛，再怎么包裹自己，也总能和外界发生联系。人与人之间擦出的情感火花，照亮了她们原本黯淡的世界。自称「不会去咖啡厅」的纱织，也和朋友去了一直路过的那家店，点了名字最长的那杯饮品。因为有繁杂的食材，被投入了更多时间，所以会更觉得值得。
她们的生活也正是如此，甘愿为彼此留出更多时间，让这段情谊更加珍贵。甚至在中了大奖之后，被贪财的家人找上了门，的确出现了新的烦恼。但因为有了可以分享的人，冰淇淋的滋味、寻常的咖啡厅、再熟悉不过的风景，又都染上了不一样的颜色。她们也隐约意识到，具体确切的目标和让人心安的情感归属或许能让她们走出焦虑的旋涡。更重要的是，她们都卸下了曾背负着的重重的壳，不再畏惧变化，不再闭关自守。终于明白过来，人生不是和风险作战，而是与过去的自己战斗。
