咸湿导演拍女性剧,有病?电视剧2023-06-05 15:06学生妹KK可谓家门不幸。继父常年家暴还对其图谋不轨,母亲及一双弟妹没有生存能力,一家人生活在狗男人的阴影下。是日,KK将自己的处境倾诉给知心闺蜜,闺蜜深感遗憾。在考虑了对方的困难后,闺蜜做了一个救人于苦难的决定——把KK介绍去夜总会当小姐。真挚的姐妹情,总是令人暖心。但很快,KK的母亲也得知了这一消息,她在病榻上惊坐起,随即自揭了一段悲惨过往:原来在早年,慈母也曾为生计沦为陪酒女!如今她眼见亲女儿重蹈覆辙,怎能甘心?于是母亲含泪告诫女儿——女人的青春就只有那几年既然你要做的话你一定要成为最红的一姐刺激不?颠覆不?脑仁子疼不?而这,仅仅是今年王晶监制新作《一舞倾城》的开场戏份。按说,一部片哪怕有千般万般的离奇怪诞,只要跟“王晶”这俩字挨边,我都不敢有丝毫震惊的。毕竟人家专业就是干这个的呀,烂之于别人是低谷,对他不过是事业的地基。可这部以8、90年代夜总会舞女为题材的剧,还是强烈震撼了我的感官和认知。一言以蔽之,早知道王晶可以很low,但不知道他能low出一种蜘蛛侠被困传送门的效果——你就找不到他的下限。王晶虽说背了几十年“烂片王”的称号,但名头如此之大,不可能毫无长处。实际上,他的命门与绝技都在同一个字——俗。那些纯走肾的二流喜剧,或许提供不了什么涵养,却独独不缺乐呵劲儿。拿手的诸如赌片、打片、三级片,也算扩充了国产类型片,且变现能力绝佳。不得不提的还有他所发掘的一票女星——晶女郎。这些个美人,大概也是王晶整个电影事业最具审美价值的部分。喜感,爽感,性感。最懂“饮食男女”的导演或许不是李安,而是俗到冒烟的烂片王本人。而论“俗”,王晶在《一舞倾城》里可谓没有丢掉半点本色。故事的发生地,是尖东赫赫有名的万国城夜总会。交际场灯红酒绿,烟花地纸醉金迷,背景里播放着的是陈慧娴的《跳舞街》,出场的是状态似美神的陈法蓉。要不是这“美女荷官在线发牌”级别的丑陋美工,差点真给我带穿越了呢。一眼可见,《一舞倾城》最具时代特色的,首先是一种浓郁的土气。它仿佛是你找影视资源时误入的非法网页,随处漂浮着不可思议的弹窗,色彩饱和度能让某椰汁都甘拜下风。但真正撑起其“复古”骨架的,还在于其食古不化、臭气熏天的价值观。不红的舞小姐被蛮不讲理的客人罚跪、虐待,尊严全无。为了展示底层女性困境?屁咧,这纯粹是给本片大女主、黑道夫人兼老鸨沙律姐出场作铺垫罢了。敢问剧组,既然这位黑道大哥早知这场子的主人不好惹,何必亲自来送?他只是没头发,不至于没脑子吧。《一舞倾城》不能说没有展示这一特殊职业的生存状况。但问题是,它并不以揭露现实为目的,而始终是以一种参观、猎奇式的眼神在打量这群女性。其中陈法蓉饰演的沙律姐是一个很有手腕的暖心大姐,但这一角色多数时候近乎于爹本人。在一部女性为主体的剧里,她似乎补充的就是男的、或者说导演的视角。例如对同居的一位30+过气舞女,她开口就是最低等的辱女笑话,听得我眉头紧蹙。自己主打的就是清醒中女人设,怎么好意思拿“绝经”来戏谑年龄?而再看下去,呀,我可能误会王晶了。原来此剧披着女人画皮的爹不止一个,应该说遍地都是。一个在剧中颇具象征意义的场景——诊所,在此排队做妇科检查的舞女们,就把“无男厌女女自厌”玩了个明明白白。先是卷发姐贱兮兮调侃头盔姐,没事天天来妇科是干嘛。头盔姐则爽快承认,她是来付费被摸的——- 告诉你一个秘密医生的手很温柔的每次他一碰我我整个人就颤抖了想描摹欲女形象不是问题,但这是不是对女的有什么误解啊?这就是24K纯意淫啊。而头盔姐也不甘示弱。当卷发姐说自己一个月没生意时,她撇着个嘴仿佛万般瞧不起:那你不是发霉了?……没品的影视剧见了不少,但这也算达到一个境界了。恰如前文所述,《一舞倾城》的恶心,就在于套了一个女性题材的外壳,却并不是在正视困境,而是在凝视色相。舞女们不得已的生活被当成某种风流轶闻一样窥探,团队极尽之意淫能事,把一段灰暗历史拍得香艳油腻,却偏偏犯了和剧中那些嫖客一样的毛病——不把这些女人当成有人格的人。其实,之于这样题材的一部剧,“俗”未必是缺点。一个在社会最底层,靠贩卖皮肉为生的职业,哪有那么多阳春白雪的东西?俗就是她们的生活本身。但《一舞倾城》的俗不是基于底层社会女性的生存现实,而是一种男性视角的、从上而下的轻蔑俯视。舞女可以俗,可以土,也可以不要自尊不要脸。但这些所谓阴暗面,是在艰难的生命中被迫产生的,是一种特殊的求生策略。王晶早年其实也不是没拍过比较合理的类似形象,《九品芝麻官》里的老鸨三姑恶毒、嘴贱、唯利是图,但可贵在颇有江湖义气,显得人格更为饱满。我不是说拍女性题材就一定要给到正面人设。但你总得把那些负面的东西呈现出人味,而不能只作为一种毫无来由的特质,以供编写黄色笑话。像三姑这样的人,虽然又俗又坏,但因为有江湖气做支撑,你就觉得她是生活里走出来的,不会变成空架子。但《一舞倾城》里这群舞女,完全就是活在某乎、某涯意淫贴里的假女人。唯一功能就是满足某些人的猎奇心态。譬如,当有顾客拿枪指着你手下的姑娘,作为老鸨的你该怎么化解矛盾?沙律姐的选择是,吹,洋,酒。嗯,还有第二瓶……结果,人家见此就真的直接撤退了。这到底是被沙律妈的豪爽所打动呢,还是怕她喝成植物人被讹上呢?总之,这已经谈不上是描绘什么生活痛楚了,而是在写一出骇人听闻的都市怪谈。再说开头提到的那个被闺蜜和亲妈拿出去卖的学生妹KK。她是本剧的傻白甜担当,单纯到会把客人送的天价金表原物奉还,因为“收了后不知道用什么偿还”。有没有可能,你这个行业就是靠色相换钱的?你还打算跟嫖客搞什么等价贸易?KK的名言是,“我知道这一行要假,但就算假也要真实一点”。是,这一行也可以有初出茅庐的新人,也可以有单纯、真诚存在。可这种人物,显然已经蠢到完全失真,你都无法理解她在夜总会搞什么纯爱人设,这不纯属欠的嘛。被变态继父逼到无路可走,家里有好几张嗷嗷待哺的嘴,却还在搞春节一个红包推拿十几个来回的把戏,她何止是没生活,我看她是不想活。而她和一个花花公子看似纯净的感情线,更是让我三道竖线自额头滑下。妹妹你好歹是坐过台的,能不知道信畜生都不能信瓢虫的道理?人的性格来自经历,而王晶镜头下的舞女,无论善恶美丑,市侩纯情,基本都很难和她的生活现实匹配上。KK是在最穷苦最病态的环境里成长起来的,所处的人际网络更险恶异常,每个亲友都盘算着把她卖进窑子。而就是如此成长起来的人,却是个至清至纯的愚蠢少女,你觉得可能性在哪里?唯一的答案是,她只是一个制作团队所代表的某些人群,用于意淫的对象。女孩嘛,头脑简单,身体却可以随便出卖,不就是最完美的状态吗?当你在学业、工作中觉得自己脑子进水、智商为零,不必心伤,想想KK吧——当被亲妈逼着卖淫时,她提出了一个令我震撼一整年的假说:要不咱母女轮番上阵吧。而在之后,母女二人又达成了世纪和解,开始相拥而泣。《一舞倾城》让我们看到了人类情感的可能性,把你卖去夜总会的人,也可以是最爱你的人!如果看过我之前写的一篇文章,《专门拍部电影洗白她?真没必要》,你就会知道我非常爱看影视剧里的底层女性形象。因为我始终觉得这样的故事、这样的人物,代表的是人被父权压迫的某种极限。因此她们也往往能够更深刻地呈现女性的艰难。《一舞倾城》为我所不齿的地方在于,它表面上是个女性故事,却完全站在了他的视角,而未传达她的心声。一部剧说着要拍舞女,却把她们拍得毫无人格逻辑,纯粹变成一种情色景观、色情文学,这就很让人倒胃口了。你俩没事吧?口碑英剧《名姝 Harlots》,同样聚焦的是底层女性的生活,它将目光投向了18世纪性行业达到极盛的伦敦。 在那个时代,卖淫不是一种选择,而成为穷苦女性的唯一出路。剧中经营一家妓院的老鸨玛格丽特自己是妓女出身,而她心中盘算的最重要的大事便是将两个女儿的初夜卖出好价钱,让自己走到这个行业的顶端。听起来非常没人性?可矛盾的是,玛格丽特恰恰是出于对女儿的爱才如此盘算。在那个时代,流落风尘是多数女人无法逃脱的命运,既然如此,她宁愿亲自把她们捧成名妓,以让她们能有底气左右自己的命运。在《一舞倾城》里,卖身仿佛最儿戏的事情。几个女的在大排档一坐,嘻嘻哈哈一顿闹,就差不多谈妥了。而在《名姝》中,这却是最严肃的事情。它关乎一个女性有没有机会走向自由,哪怕只是相对的。先主动被剥削,再借此寻求翻身的机会,这是当时底层女性需要做的最凶险的豪赌。这个世界上钱是女人唯一的权力所以,在玛格丽特的妓院里,她们不仅是下位者,更是遍洒血泪的战斗者。她们的皮肉生意连通着贵族与富商的生意,渗透入整个国家的命脉,枕边的风能吹动一朝律令,床板的摇动能左右无数人的性命。这剧自带一种爽感,但看下去,你会在这爽感下体会到一种悲凉,甚至悲壮——这群女人唯一的武器就是肉体,她们用自己的色相向整个体制宣战的姿态确实很美,但你我以及她们其实都明白,这就是螳臂当车。她们甚至不能让自己拥有任何人性。回想起来,《名姝》几乎每一集都燃烧着怒火和斗争,原本充满浪漫和暧昧气息的烟柳之地,是这群女人豁出性命的战场。但剧中最令我动容的是,其实是一位妓女安静的葬礼。玛丽曾是这座城市最耀眼的名妓,她曾把男人玩弄于鼓掌,靠皮肉换得声名,最后却因梅毒而死去,连美丽的外貌都没保住。玛格丽特说,应该在她满是疮疤的脸上抹些粉。可她的女儿却认为,她们不该遮掩生活给玛丽留下的伤疤。这场葬礼是相当具有挑衅意味的。这群在城中人厌狗嫌的妓女,一直生活得无比狼狈,连草芥都不如。可玛丽的死却点燃了深巷的怒火,不仅是她们,无数底层人民都自发走上街头,为这位妓女送葬。他们浩浩荡荡,犹如抬着的是一位圣徒,在那个一直叫嚷着“上帝会让妓女下地狱”的修女面前,为一位妓女举行了圣葬。人们唤不醒玛丽的尸体,更无法挽回她的尊严与名节。但这场葬礼,却做到了一万部《一舞倾城》都无法做到的事——恰如她们自己说的,保留生活在底层人民身上留下的伤疤。有些人的生命或许如同浮萍和砂砾,却不代表没有重量。在一部作品中,最要紧的始终是活跳跳的生命脉搏,真实的人世沧桑。《一舞倾城》这种把女性形象拿来无耻意淫的创作,无异于一种文化层面的“嫖”,一样是物化、性化,也并不比电视里的嫖客高尚多少。我其实很支持影视剧多拍点烂俗题材。我们太需要这面镜子了。某种程度上,这个迫害女性的行业,正是女性于社会生存之艰的种种浓缩。我们能在她们身上所看到的相似命运,以及由她们的苦难所筑成的这个新世界。我不求它能拍出《名姝》一般的壮烈,也不求王晶能随着年岁增长拍出什么高大上的深刻作品。但至少不该将一些人的凄苦当做可消费的色情资源,对边缘人群的体察感知甚至退化得还不如30年前。妓女的命也是命,不是吗?只有你把她们看作人的时候,你才是人。否则,禽兽罢了。可以俗,但别又Low又坏↘↘↘微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章