马首富太任性，有钱不还宁当“老赖”？

最有钱的世界「首富」，成了欠钱不还的「老赖」。

近日根据《The Information》等外媒报道，马斯克旗下的推特陷入欠款风波。不仅拖欠两大云服务供应商 AWS 和谷歌云上亿美元服务费，还拖欠办公楼房租——导致「包租公」高盛集团今年一季度的商业地产不良率飙升。

可以肯定的是，推特远未到山穷水尽的地步。不论是今天曝出欠钱不还，还是刚收购时大刀阔斧裁员砍业务，本质上都是马斯克试图为推特打造一个可持续的商业模式。

作为一个连续创业者，马斯克保持着一套一以贯之的经营哲学：用技术折腾出产品，用产品打造可持续的商业模式，然后用赚到的钱重新折腾一遍。

可持续意味着高效，开源节流早就写进了马斯克创业的基因。事实上，在创立特斯拉、SpaceX 的早期阶段，马斯克控制成本、压榨员工的新闻并不鲜见，这也让他在早年间成为了硅谷最不受欢迎的雇主之一。

我们不知道马斯克的决绝，能否逆转推特的经营困境，把后者打造成他口中的「超级 App」。但对于普通创业者来说，马斯克神坛下的另一面同样有参考意义。就像他几年前接受采访时说的那样，CEO 的任务就是去解决那些最糟糕、最棘手的工作。

而在公司经营困难时拉下老脸，显然只是 CEO 必须具备的基本素养。

自从去年 10 月 27 日入主推特以来，马斯克调整的动作大刀阔斧，他希望重写一切规则。

在不到一个月的时间里，推特的员工规模从 7500 人骤降至 2700 人（现在只有约 1500 人）。加州的法律规定，雇主需要提前 60 天告知雇员裁员或破产消息，马斯克全然不顾。他还在内部进行了邮件劝退：不能保持高强度、长时间工作的员工请离开。

而在公司外部，推特玩起了拖欠服务商尾款和办公室租金的戏法。

据《The Information》报道，截至今年 3 月，推特共拖欠 AWS 近 7000 万美元服务费；而《Platformer》则在本周披露，谷歌云的账单也没有被支付，双方目前的 5 年合约价值近 10 亿美元。

值得玩味的是，亚马逊和谷歌本身就是推特的重要广告客户，但这一身份并没有给后者付款造成实际的压力。马斯克认为推特目前实际使用的云服务内容「没那么多」，希望重新定价。在该行业，这本是一个常见现象，通常服务商也会愿意重新协商。但面对欠款者，AWS 这次没有让步，谈判暂时僵住了。

推特对外的「赖皮」甚至引起了金融行业的一丝小波澜。高盛集团 2023 年 Q1 商业房地产不良贷款攀升了 612%，最大的原因就是马斯克拒绝支付推特总部办公室的房租。

马斯克对推特的规划，当然不是做一家「老赖」公司，而是希望做出一个集合社交广场和线上支付的「超级 App」。在马斯克完成收购前，推特有 90% 的收入来源于广告。马斯克希望进入移动支付市场，切入 c 端这块大蛋糕。

但做到这一切的前提，是把成立 16 年的推特，打造成一个财务健康的正常公司。不论大规模裁员削减人力成本，还是延迟结付供应商尾款和租金，确保现金流安全，都是马斯克扭转推特财务危机的手段。

在完成收购之初的公开发言里，马斯克将这家公司形容成「一架发动机着火、不受控制的飞机」。他认为通过激进的方式控制成本是必要的，否则推特最坏将面临破产风险。没有说的是，为了完成私有化收购，他撬动了 130 亿美元的债务杠杆，每年需要偿还约 15 亿美元债务。

5 月，马斯克在个人账号上暗示新任 CEO 即将走马上任，并表示自己将以执行主席兼首席技术官的身份参与推特事务，负责监督产品、软件和系统运营。

首富变成「老赖」，对于整天把清洁能源、空间移民等「人类使命」挂在嘴边的马斯克来讲，实在不是一件体面的事。

但这样的处境对他而言又不陌生。毕竟，造火箭和造车比起改造推特，难度只高不低。不仅要有极高的技术门槛，更需要商人在面对不同复杂外部环境时的决策力。

类似于入主推特后的暴力裁员，作为特斯拉和 Space X 掌门人的马斯克也无数次和自己的员工发生冲突。这位巨富总是扮演着无情资本家的角色，用各种各样的方式控制成本。

马斯克的公司从来都是小团队干大事，所以加班也成为了员工的常态。在 SpaceX，员工每周工作可达 70 小时，招聘页面上写着：「SpaceX 是一家特种部队」。HR 会直接向面试者提出关于是否愿意加班的问题，答案不是开放的。据 LinkedIn 的一份调查显示，特斯拉的「工作/生活平衡」得分只有 2.6 分（总分为 5 分），远低于其他的汽车生产企业。

他还常年和美国国家劳工关系委员会保持对立的关系，并阻止公司内部任何工人组织的成立。今年 2 月，数十名特斯拉员工宣布发起一场工会运动，希望组建特斯拉首个工会组织。次日，马斯克就把参与其中的员工集体解雇。

效率和成本是他作为企业主永远关心的事，他似乎希望为雇员花出去的每一分钱都得到等价的劳动回报。疫情期间，他始终淡化感染风险，特斯拉是硅谷主要科技公司里，第一家要求全员复工的企业。在公司全员邮件里，马斯克直接了当地写着：「回办公室或者走人……如果我不这么做，特斯拉早就破产了。」

他甚至一度觉得机器比人更可控也更划算，于是激进地推进过工厂全机器人化改革。2016 年夏天，面对远超预期 6 倍（超 30 万辆）的 Model 3 订单时，马斯克提出建立机器人工厂。他希望通过计算器仿真模拟，跳过传统车企在量产车生产过程中的软模具测试步骤，提高生产效率，建立全新的自动化生产线。《连线》杂志在 2019 年的一篇长报道中详细记录了当时的场景：

那次激进改革最后以失败告终，特斯拉一个季度只造出了 222 台 Model 3。面对超过 20% 车主的退单要求，马斯克终于妥协。他自己将那次事件称作「产能地狱」（Production Hell）。

从地狱重回人间后，特斯拉在加州 Fremont 建立了第一座「超级工厂」，重回传统工厂的生产逻辑。但是为了控制成本，马斯克还是想出了新方法——雇佣廉价的外籍劳工。据《圣何塞信使报》报道，这些灰色身份劳工的时薪仅为正常工资的 1/11。

马斯克也多次表达过对中国工厂的赞扬：「美国人正试图完全逃避工作，而中国工人甚至不愿离开工厂……他们凌晨 3 点还在加班。」2022 年，上海特斯拉工厂总共交付 71.1 万辆汽车，占特斯拉全球交付量的 54.2%。