那个背母上学的男孩，爆红后决定变性
准确说是5年多。
七年前，她出版了自传《我本佳人》，并将一半版税捐给公益事业。
那时，她光彩夺目，刚刚拿下“最美蝶变奖”，又出版了自传。
娱乐圈有大佬夸口说，要让她做女主角，把她自己的故事拍成电影。
她当时憧憬着成为明星，作家，成为大众能够接受和欣赏的人，就像十四年前一样。
但是，热度来得快，去得也快，转眼刘婷就再没人问津。
六年前，她身份证上的名字还是“刘霆”。
性别，男。
再往前，这位叫刘霆的男生，背着病重的母亲上大学，求学，谋生，照顾至亲三不误。
因此，他被评为2007年“全国道德模范”，受邀到全国各地演讲。
一时风光无两。
但是，随着他执着地“恢复”女儿身，先是被舆论猎奇式地消费，然后很快就消失在茫茫人海中，再也无人记起。
这个无法定义的人，到底经历了什么苦痛挣扎？
13岁那年，他母亲患上尿毒症。
父亲花光积蓄、卖掉房子之后撑不下去了。
离家出走，杳无音信。
母子俩唯有相依为命。
病重的母亲常常流露出绝望轻生的念头。
年幼的刘霆害怕极了，只能一边安慰母亲：
你一定要活下去，你死了，我也不活。
一边担起照顾母亲的责任。
熬到2005年，刘霆考上浙江林学院。
他不忍心抛下母亲，决定“背母上学”。
每天一下课，他就跑回出租屋照顾母亲。
洗衣拖地、带母亲去医院、帮忙测量血压，甚至学会给母亲打针。
安顿好母亲后，又匆忙赶回学校做兼职。
天天如此。
终于，他的故事被世人所知。
在媒体的助推下，这个家庭的轨迹，从此发生改变。
2006年，母亲获得捐助，进行换肾手术。
而他自己，则在次年被评为“全国道德模范”。
受到关注后，母亲的治疗费用有了着落，生活困窘也得到缓解。
极度疲累的刘霆，暂时松了口气。
但更尴尬和难堪的事接踵而来。
接过奖杯后，他的故事被改编成话剧。
他自己被邀请到各个地方开讲座。
俨然已成公众人物的他，必须像个男生一样出现在大众面前。
而这，正是他有生以来，每时每刻都在极力逃避的事。
上面这张道德模范宣讲图，是他中学以后第一次以男装短发示人。
每按这个装扮讲一次，他就恶心一次：
我到底是谁？
我讨厌自己的身体！
讨厌自己的身份！
曾有几次，他恳求母亲说：
“我的情况还是向大家说明吧，我生活快崩塌了，看不到任何未来。”
母亲冷冷回绝他：
“你现在是公众人物，社会对你的帮助那么多，你不能让大家失望。”
如果环境不够宽容，对边缘人的理解和接纳不够，后者往往就会刻意压抑自己，寻求主流的认同。
刘霆接受了母亲的意见，疯狂地去模仿男生——
抽烟、叉着腿走路、粗声说话、勾肩搭背等等。
持续了多久，就难受了多久。
如果不能完全做自己，沉默、回避和稍加掩饰也能度日。
一旦扭曲自己，完全刻意模仿自己最不想成为的那种人，就会崩溃。
他1986年出生于浙江省湖州市。
出生时是个带把的小子，但医院里的医护和其他产妇，见了都要夸一句：
“小脸真俊，美人胚子！”
听到这句话，父亲就陡然变脸。
他只想要儿子。
他给儿子取名“刘霆”，一个男性荷尔蒙爆棚的名字。
很多人以为，性别认知错乱是后天错误教养的结果。
但刘霆的父母重男轻女，根本不可能反生理性别育儿。
可结果呢？
刘霆就是喜欢涂口红、穿裙子、偷穿母亲的高跟鞋。
他也喜欢用丝巾盖在头上，幻想自己以后成为新娘。
甚至他不喜欢站着撒尿。
开心的时候，他会边笑边翘起小指。
从打有性别意识那天开始，刘霆就认为自己是个女孩。
父母无数次怒骂、矫正、引导，除了让他难受，毫无其他效果。
青春期发育时，刘霆没有长出喉结和胡子，也没有变声期男生的标志性鸭公嗓。
他暗自高兴。
心想，这就是我想要的样子，这就是我本来的自己。
父亲失望至极，百般嫌弃。
这个懦弱的男人抛妻弃子时，自私地骂道：
“一个绝症缠身，一个不男不女，都是拖累别人的货！”
同伴中，男生不愿意接纳他。
他穿银色带粉的上衣去学校。
一些男生就上来撕扯、吐口水、扔沙子，百般羞辱。
女生也不肯靠近他。
在别人眼中，他就是个“怪胎”，跟所有人都格格不入。
他只能独来独往，沉浸在自己的世界。
“从小学到大学，我从来没有过一个真正的朋友。”
母亲回忆道：
“他在每一个单位都会受到不男不女的歧视，虽然我不曾亲眼看见他受委屈，但每天回家时，他的身心俱疲都难以掩饰。”
此时的刘霆，可能还不知道，这不是他一个人的不幸。
根据2012年调查数据保守估计，中国大约有400万人，认为自己生来就生错了身体，想要变成另外一个性别。
其中男身女心的MtF（男跨女），是男心女身的FtM（女跨男）的三倍。
也就是说，中国可能有300万“刘霆”。
而2017年中国跨性别群体生存现状调研披露，这一群体中：
61.5% 存在抑郁，
73.2% 存在焦虑，
46.2% 想过自杀，
12.7% 实施过自杀。
其中，MtF遭遇校园暴力的比例高达75%以上。
300万个内心破碎的灵魂。
如前所述，偏见和歧视更是无处不在。
他有一本院校文凭，但因为性别问题，找工作屡屡碰壁，只能打零工糊口。
月收入一两千元，母亲又是药罐子，根本入不敷出。
像许多不认识的同类一样，不堪重负与羞辱的他想过离开母亲，想过自杀。
但是，“我本是女娇娥，又不是男儿郎”。
带着男儿身离开这个世界，刘霆死不瞑目。
然而，既然想到了死，他就无所顾虑，把自己豁出去了。
“道德模范”岂能不男不女？管它呢！
捐助人和路人会诧异和耻笑？无所谓！
变性手术要承认巨大的痛苦和风险？死都不怕，还怕这个！
他先是利用空闲时间，把自己小半生的经历，写成几十万字的书稿。
然后无惧冷眼与流言，大胆地公开自己希望“变性”的心愿。
山重水复疑无路，柳暗花明又一村。
2014年底，广州一家整容医院看重刘霆的知名度，公开表示可以免费给他做手术。
5个多月中历经几十次手术，男孩刘霆从世界上消失，女孩刘婷重生。
身份证上的名字从“刘霆”变成“刘婷”，性别从“男”变成“女”，从“他”变成“她”。
女孩经历的所有一切，她都想去尝试。
留长头发、穿连衣裙、穿内衣、拍写真集等等。
2015年9月22日，她参加了国际联合国小姐选美大赛。
最终获得“最美蝶变奖”，也是变性女性参加选美并获奖的“中国第一人”。
2016年，联合国妇女署给她颁发“2015女性传媒大奖女性榜样奖”。
有了一定名气后，刘婷没有停下脚步。
2016年，她的自传《我本佳人》在广州公开出版。
书中主要记录了一个从“刘霆”到“刘婷”，每一段人生曲折而崎岖的心路历程。
同时，她宣布，将新书的一半版税，捐赠给贫困山区儿童。
骨子里，她还是那个善良的道德模范。
记者问她：“你对未来有什么计划吗？”
她说：
“我希望我的人生是一部正剧，
而不是一部悲剧。
没有那么伤感，
就是想告诉大家，
有过这么一个人，
只想好好活着，
并且可以活成我自己想象的样子。”
从某种意义上来说，如今的刘婷，比以前更豁达了。
以前的她，正如她自己在散文《我们会好的》中所写：
“那时的我比最丑的女孩，
还要遭难许多。
因为痛苦是不被了解的，
也不是写在脸上的。”
中国MtF先驱，舞蹈家金星了解她的遭遇后，彪悍地护犊子：
“我200%地支持刘婷的个人选择，
这跟她是道德模范一点关系没有。
她影响到您的生活了吗？
您在旁边说什么道德的堕落，
在这个领域上我是前辈了，
有本事别骂人家刘婷姑娘，
别拿道德来绑架她，
有本事来骂金姐。”
刘婷也想像金星一样，拥有自己的家庭和人生。
2015年，她参加大学同学聚会。
有的同学结婚了；有的同学在读博；有的生二胎了。
个个都成家立业，唯独她，好像什么都没有变。
操场上，师弟师妹们尽情奔跑，青春洋溢。
一起聚会的同学们，有说有笑。
可她和以前一样，跟大家格格不入。
想到这，她突然哭了。
“我要挣脱自己的这个牢笼，
我没有时间跟他们有太多的接触。
但是当我现在想去跟他们有太多接触的时候，
当我现在想伸手去抓一下的时候，
我觉得已经没有了。
有些事情不会再来了。”
抓不住的还有爱情。
不敢跟男性深交，生怕自己的身份被揭穿。
她捧着自己的脸说：
“其实我要的爱情很简单，他可以把我当成一个小孩子一样，很能呵护我，保护我。”
2016年，她谈过一场短暂的恋爱。
她跟对方分享生活的一切，做彼此的依靠。
直至一个月后，才发现对方满口谎言。
这场恋情无疾而终。
她跟母亲说：“我已经做好孤独终老的准备了。”
亲情也是镜花水月。
她是个姑娘啊，姑娘总是想跟爹亲。
她出名了。
爹出现了。
做手术时，闪了一下，又气鼓鼓地跑了。
还是接受不了儿子男变女。
她选美拿奖了，爹又出现了。
用短信鼓励她要有女王范。
刘婷的心一下子就软了，找到父亲，轻轻挽着他的胳膊，将头靠在他肩膀。
撒着娇问：
“回家跟我们一起住好不好？我们需要你。”
老头拨开她的手，起身倒水，背对着她，冷冷说道：
“过去可以重来吗？过去就是过去了。”
成见深入骨髓，亲情终究喂了狗。
亲情如此，世间的陌路人更是可想而知。
跨性别群体进入公众视野，是上世纪90年代。
当时，刘婷的偶像金星公开接受变性手术，引发全国轰动。
但三十年之后，“刘婷们”的生存处境依然举步维艰。
在公众眼中，他们是小丑，是非常态性欲的窥私对象，是文学作品中的神秘角色，是特殊性格人物、心有曲衷的犯罪天才等等。
一句话，是猎奇的对象。
而猎奇，自然无法改善他们的处境。
“刘婷们”躲起来，也在情理之中。
凑够想象的多数，以多数派的偏见来羞辱、排挤少数派的风气，在当下社会中似乎愈演愈烈。
自由、理解、宽容、接纳越少，躲起来的人就会越来越多。
他们也曾渴望被看见，被理解，如果做不到，没关系。
如金星所言，“我不想改变世界，也不想被世界改变。”
作为大多数人的其中一员，我们需要不断改变。
革新自己的认知，理解被误解的他人。
不看强者有多强，只看弱势者是否拥有平等。
这，才是平权，才是社会的进步。
微信扫码关注该文公众号作者