湖南农民工“造假”22年赚上千万,这样的山寨货,我不忍心骂公众号新闻2023-06-23 07:06作者 | 知否大叔来源 | 知否大叔(ID:zhifoudashu)一百多年前,梵高创作了千幅画,但只卖出去了一幅。郁郁不得志之下,他开枪结束了自己37岁的生命。一百多年后,梵高的画作举世闻名,被权贵所珍藏。那些也喜欢梵高名作,但又买不起的普通人该怎么办?仿制画,应运而生。需求量庞大的仿制画市场,养活了数以万计的画工。湖南农民赵小勇,就是被养活的一员。多年间,他临摹梵高的画作多达10万余幅,靠一手以假乱真的绝技谋生起家,被人称为“中国梵高”。2016年11月,导演余海波把赵小勇的故事拍成了纪录片《中国梵高》。人们通过这部纪录片,认识了一个名叫赵小勇的男人。“每个人出生时都是原创,但绝大多数人渐渐活成了盗版。”有人说,这是一个流水线画工精神觉醒的故事。他身上有着很多普通人的影子,希望你看完本文后,能够寻找到最真实的自己。90年代,初中没上完的赵小勇,辍学了,原因是家穷。父亲早亡,母亲一个人把他拉扯长大,实在没有余力供养他继续读书了。当被母亲告知不能上学的那一刻,赵小勇哭了很久很久。他有一个喜欢画画的二哥,当他接触过画画后,一下就爱上了这门艺术。他知道只有继续上学,以后才有学画画的可能,但现实很残酷,他上不了学了。为了改善家里的生活,十几岁的赵小勇前往深圳打工。因为找不到工作,他在深圳辗转多日。晚上,只能到山上甚至是坟地边搭帐篷过夜。此时的他觉得,只要能活下去,干什么都行。此后的几年里,他做过各种杂工、苦力,因为种种原因,都没有坚持多久。一次偶然的机会,同乡告诉他:“你喜欢画画,知道大芬吗?那是名画之都,而且大量需要人。”“去大芬学临摹吧,画好了月入三千不是问题。”就这样,赵小勇来到了大芬。大芬油画村,是坐落在深圳南部的一个村落。 全球70%的“赝品”油画,都来自于这里。多年来,从大芬运出去的“山寨”油画,超过了100亿张。不论是梵高、莫奈、塞尚,还是达·芬奇、拉斐尔,越是出名的名师画作,在大芬出货量越是大。而这些几乎看不出真伪的仿制画,并非机器制作,而是由一群出身平凡的普通人手工绘制而成。画室狭小,闷不透气。每当跟着师父练习画画的时候,下水道就会传来阵阵恶臭,伴随着令人窒息的闷热,那滋味十分酸爽。能够忍耐下来的不只是赵小勇,还有万千新产业工人。新产业工人用通俗语言来表述的话,就是农民。他们没有任何美术功底,之所以拿起画笔,只是为了养家糊口。作为其中的一员,赵小勇的头脑更为灵活一些。他在画画上颇有天赋,不到半年就成了新人里面成长速度最快的。转眼间,多年过去了。赵小勇认识了一个女孩,并组建了自己的家庭。工作方面,他也成了技艺精湛的老师傅,是全厂工人学习的对象。而后,他不再沉浸于工厂内的埋头苦干,而是开始逛画廊。他想知道,别人是如何卖画的。通过一段时间的观察,赵小勇了解了别人的销售方式,还发现梵高的画最好卖,也最容易临摹。与其画多,不如画精。就这样,赵小勇向工厂递交了辞职信,然后开始一个人专攻梵高的作品。他就像是一个机器人一样,不断复制,力求将每一笔还原到极致。两张50×60厘米的画幅,市价300块,他卖130块。因为价格低画得也逼真,很快就有了订单。一笔小小的订单,仿佛照亮了赵小勇前行的路。找到新大陆的他,迅速开了一家工作室,用自产自销的方式当起了小老板。客人见他画得好,订单量从一开始的几单逐渐增加到了几百单。数着钞票的赵小勇不禁感慨:“我最想感谢的人就是梵高,尽管他不认识我。”随着订单量越来越大,还要保证质量,只靠自己一个人很难忙过来。这时赵小勇冒出了一个想法:如果家人和我一起画,速度会不会快一些呢?本来就是临摹,这下又变成了流水线作业。一幅画,赵小勇负责起稿和细节描绘,妻子大面积铺色,小舅子和弟弟画向日葵和其他简单的东西。一次,他接到了一个5000张的大单,客户要求一个月内必须完成七八百张。夏日,深圳城中村的农民房没有空调,蚊蝇横飞。他们画画、吃饭、睡觉都在这里。赵小勇妻子回忆起当时的情形,感叹道:“那时候生活真的是很艰苦,每天都是加班加点在画,然后孩子又闹,又带孩子。很想睡觉了,还拿着笔在那里画画。刚结婚的时候我还不知道在这里画画以后是什么样子,就像调好的颜色,画两笔,画两笔,一张接着一张……”漫长的光景中反复画一个人的画,赵小勇不用任何参照物,仅凭记忆就能把梵高画中的每一个细枝末节,分毫不差地还原出来。他骄傲地说:“梵高的《向日葵》,我最快28分钟就能临摹出来。”他不认识梵高,却是最熟悉梵高的人。此后20年,这个小作坊般的工作室,临摹了超十万张梵高的画作,积攒了大几百万财富。有了面包后,赵小勇突然萌生了一种念头:“我想去看看梵高的真迹,我想知道我们的差距到底在哪里。”彼时的赵小勇,觉得自己是靠模仿梵高发家的,他心怀感恩,更渴望了解梵高的内心世界,但这一想法遭到了妻子的反对。妻子劝道:别去,至少现在别去。他以为妻子是心疼钱,所以没听妻子的劝阻,坐上了前往荷兰的飞机。可到了荷兰后,才知道妻子的话里还有另一层深意。2014年,赵小勇怀着激动的心情来到了阿姆斯特丹。刚到美术馆门口,赵小勇的自信心就被摧毁了。一直以来,他以为自己的画被放在高档的画廊销售,可现实并非如此。和他合作的客户在这边开纪念品商店,店面很小,自己的画就被放在店里,可以随便触摸观看,仿佛只不过是一件不起眼的土特产。他怀揣着复杂的心情走进了美术馆,当他看到梵高的真迹后,久久无法回神,沉默了很久,他终于开口:“不一样。”真迹配色大胆,色调明亮,还有线条也是不对等的,这说明梵高在创作的时候,是尝试了不同型号的画笔勾勒出来的。这与赵小勇之前参考的例图很不一样,自然谈不上相似。在真迹面前的赵小勇,就像是散架的机器人,浑身充满了疼痛。原来,妻子那句“别去,至少现在别去”的另一层意思是这样的:真迹带来的震撼是毁灭性的。它会击破你的得意看到背后的失意,它会让你认清自己不是艺术家的现实。哪怕你临摹得再出神入化,也不过是个画工,是用手在画画。而真正的画家,是用心灵在作画。这一刻,赵小勇的信念和骄傲全都碎了。“画了20年,不如美术馆的一幅作品,我还要继续画下去吗?”站在梵高的墓前,敬畏与自我质疑的情绪在内心不断交织。“我到底能不能成为一个艺术家?”“我有什么值得别人欣赏的东西吗?”没有人回答他。他也曾想过原创,也有过要当一个画家的梦想。可梦想在面包面前太轻,轻到眨眼间就能放弃;梦想在面包面前又太沉,沉到几十年过去了,仍不曾忘记,无法释怀。“每个人出生时都是原创,但绝大多数人渐渐活成了盗版。”可又有谁,甘心一辈子做一个影子?回国后的赵小勇不再临摹梵高,他开始画自己的画。这个结果,在妻子意料之中。他临摹梵高的画可以卖到上千元,但自己的画却连几十块都卖不出去。但他并不在意,他画那个用了十年的画室,画老家的巷子,还画年迈的奶奶。他的生活,就是他的艺术。有一回,赵小勇在梦中与梵高对话:梵高问他:“小勇,你现在画的画怎么样了?”他答:“我已经进入你的状态了。”写到这里,内心十分触动。最初的赵小勇,离生存很近,离艺术很远。在日复一日年复一年的练习中,他靠临摹梵高摆脱了贫困,也能够追求更高层次的东西。当他说出那句“我已经进入你的状态了”的话时,画画已经不仅仅是他谋生的手段,也是生命价值的体现。你在说不好的哪一天,皮长出了思想,想去看看虚无缥缈的骨是什么样,皮去见了骨,还有比这更艺术的事情吗?一百多年前,梵高的画作无人问津。在大多数人眼中,他就是个一事无成、乖僻古怪、令人作呕的人。但那又如何?梵高在给弟弟提奥的信中如此写道:“总有一天,我会用我的作品昭示世人,我这个无名小卒,这个区区贱民,心有瑰宝,绚丽璀璨。”梵高做到了。一百多年后,他的画作举世闻名。如今,万里之外和他灵魂对话的学生赵小勇,也踏上了自己的征程。不管是梵高的故事,还是赵小勇的故事,其实都是活在这个世上,无论经历多少磨难都不放弃希望的普通人的故事。在复杂的现实中不忘梦想,寻找未来的方向,从而找到真实的自己。并遵从自己的内心,一步一个脚印地走下去。最后把在网上看到的一句话送给大家:“产业链底层的赝品制造者,也有仰望星空,追求伟大的权利。”* 来源:公众号【知否大叔】,作者:知否大叔,80后自由写作人。三观比五官正,眼界比目光更宽广;没见过你,但比谁都懂你。一步一个脚印地走下去你也“在看”吗微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章