中国人的童年饮料，哪一瓶是你的最爱？

美食

2023-06-28 00:06

封面、海报 | 健力宝官网 ©

极物君语：

哪一瓶饮料，曾经治愈过你的童年和青春？

前几天，高考放榜了。忽然感叹岁月如流，我的高中时代已过去十多年之久。

回校拿毕业证的那天，告别了一起奋斗过的同学，拥抱过如父如母的老师，我一个人走在校道上，回忆和同学体育课后大汗淋漓地走到小卖部，怒饮冰汽水的时光，重温着住校后，妈妈每周送来营养饮料的温暖。

如是回想起来，那些老饮料，原来一直在我的生命里扮演着重要的角色。从童年时的“玩伴”，到读书时代的“战友”，在不同人生阶段，它给我留下了不同的滋味坐标。当我长大后和老朋友一起在桌前叙旧，再一次喝到它们的时候，人生里所有盛大的时刻都会再次浮现。

饮料串联起了一个人的青春记忆，也记录了一个地域的口味，塑造过一个时代的浪潮。

小时候的饮料，如今回忆起来嘴里好像还能回甘。你的童年和青春，又被下面哪一瓶饮料治愈过呢？

图 | koma tang ©

/1950s-1960s/

五六十年代，汽水是新鲜时髦的代名词。

20世纪50年代面世的北京北冰洋、西安冰峰、天津山海关，和后来出现的洛阳海碧一起，组成了北方人对橘味汽水的集体印象。

玻璃瓶、铁皮盖儿、桔子味儿，印着雪山白熊的北冰洋，是北京孩子的童年。大肠、小肠、肺头、火烧和老豆腐在滚烫的卤煮锅里捞起剁成小块，浇一勺老汤，搭蒜汁儿、韭菜花、酱豆腐乳、麻酱和辣椒油，再配一瓶北冰洋，才算地道的北京味儿。

图 | Bean ©

喝完以后能打一个长嗝的，才是天津人心中的山海关。橘子的味道从鼻子里冲出来，至今回忆起来，仍有一种浑身通电的快感。

冰峰、凉皮、肉夹馍，则是三秦大地上屹立不倒的小吃组合，饱食一顿后，一口冰凉回甘的汽水落肚，打个嗝儿都带着清爽的蜜桔气；

图 | 冰峰 ©

清凉酸甜的海碧，则和牛肉汤、丸子汤和浆水面一起，组成了洛阳人的快乐日常。

图 | Xfishml ©

和共和国一同长大的钢城们，则以自己的盐汽水为傲。

“呲——”，盐汽水的气泡夹着凉气向鼻头翻涌，口腔里酥酥麻麻的咸甜和果香，让待在火炉里的武钢工人获得了能量补给。乖乖待在家里做暑假作业的孩子，等的就是老爸拿着汽水票换来的、成箱往家里搬的消暑佳品——“武钢人”。

要问太钢汽水在太原娃们心中什么地位，有人这么形容：

夏天要是没有了太钢汽水，就像你妈打你没用鸡毛掸子，草地上踢球没有门，汾河里划船掉了浆，不喝两口就浑身不得劲。

图 | 张如城 ©

1950年，黑松沙士出现在台北街头。3年后，中国大陆也自主研发出了第一种碳酸饮料——崂山可乐。融合砂仁、丁香、白芷、乌枣和高良姜等十多种中草药的崂山神水，是无数老青岛的童年之光。把几瓶崂山可乐泡在装着凉水的盆里，

咕嘟一口咽到嗓子眼，中草药的清新便溢满口腔。

图 | 我是懒鱼 ©

延续养生朋克的传统，1981年，天府可乐在重庆诞生。溽热的暑天，穿着破洞的背心小褂，来一瓶有着淡淡草本中药味的冰镇天府可乐，就是川渝人悠哉悠哉的夏日。

图 | 天府可乐 ©

而地处养生大省广东的亚洲汽水厂，也在1983年成功推出了“凉茶味汽水”——亚洲沙示。八九十年代的广州街头，买一瓶玻璃瓶装沙示，坐在士多店门口的大榕树下吹水，是难得的青春回忆。

图 | 网络 ©

东北，则是果味汽水的天下。

哈尔滨师大夜市里美食无数，只有果味香槟大白梨能统一哈尔滨人的味蕾；

在吉林，到了沈阳，左手可以是鸡架、烧烤、麻辣拌，但右手必须是八王寺果子蜜汽水；

“呼市拉菲”大窑嘉宾，果香和碳酸气泡碰撞。像酒瓶一样的大绿瓶，也让它成为了无数东北小孩练酒胆的童年汽水。

👉🏻左右滑动查看更多👈🏻

图1大白梨| -叶七七🐧 ©；图2八王寺果子蜜味汽水 | Siyu ©；图3大窑嘉宾 | 是金鱼不是鲸鱼🐳 ©；图4宏宝莱荔枝味汽水 | shake it c8 ©

/1970s/

上世纪70年代，在运动饮料兴起之前，运动员的训练饮料，就是那一桶上海麦乳精。

早在1937年，上海九福制药厂生产出了第一桶国产麦乳精——乐口福麦乳精。但因为价格太高，直到七八十年代，它依然是逢年过节才会收到的奢侈品。

80后叔叔就曾经跟我们讲，小时候趁大人不在家，他就会悄悄打开柜子，敲开铁盖，找到一小块受潮结块的麦乳精放到嘴里干吃，松脆的颗粒含在嘴里，麦芽的淡淡清香、奶油的脂香粘住上腭，就像一场甜蜜的雪下在稚嫩的唇齿之间。有时生病了，用搪瓷杯冲上一杯麦乳精，就能立刻生龙活虎起来。

图 | 网络 ©

到了80年代后期90年代初，麦乳精不再那么流行了，年轻一辈的孩子听得最多就是电视上经常出现的高乐高和阿华田。

说起巧克力饮料，广东人第一反应就是阿华田。小时候，我喜欢抱着橙色圆桶的阿华田坐在地上挖着吃。等上了小学，逮到老师转过身去写黑板，我总是会从抽屉里拿出一颗机智豆含在舌头上等它慢慢融化，赶上下课铃声响起，便放声咬得咯吱作响，像是庆祝自己又聪明地躲开了老师的眼神围捕。长大后到茶餐厅，那一杯阿华田奶昔，仍叫人想起学生时代的调皮事迹。

图 | 爱吃爱逛嘟噜噜 ©

牛奶加两勺高乐高，则是北方孩子童年早餐的经典搭配。一位北方的朋友说，自己小时候看动画片，看到高乐高的广告，就老缠着妈妈给他买，因为他相信喝了高乐高就能长高。

图 | 《家有儿女》 ©

/1984/

1984年，是中国奥运“零”的突破元年。

我们在电视机前为许海峰勇夺中国奥运首金而激动不已，为了看中国女排比赛，小镇万人空巷，人人都为女排姑娘打败日本和美国队，拿下金牌而骄傲。

也正是这一年，作为中国代表团指定饮料的健力宝为全世界人民所熟知。

▲ 1984年奥运会中国女排夺冠瞬间

来自三水小县城的健力宝被日本媒体称为“中国魔水”，从此一炮而红。

作为三水酒厂厂长的李经纬，不仅靠“莽劲儿”把刚出生的健力宝推上了奥运会，也在后来的品牌推广上走出了自己的天才式营销路线——砸钱赞助。

1984年，健力宝年利润只有几万，就敢花费25万，赞助12支国家队的训练饮料。

1987年第六届全运会，健力宝和洋可乐正面硬刚，用250万的出价压过了可口可乐100万出价，夺得冠名权；

1990年，“体操王子”创立的的运动品牌李宁，最早也是由健力宝出资成立；

▲ 1990年的北京亚运会

在那个年代，健力宝是神话般的存在，孩子都以喝健力宝为荣。冰镇的健力宝，冻牙齿的橙蜜清甜，咕嘟咕嘟填满口腔。

“又偷喝饮料了”，被染成橘色的舌头总是“出卖”老实的小朋友，但因为是健力宝，妈妈只不过是象征性地教训，背地里宽容。

图| 健力宝 ©

/1980s-1990s/

遥想当年，还不懂擦边艺术的我们，只知道椰树牌的椰汁就是好喝。

作为广东孩子到饭店里吃饭，只要椰树在场，什么可乐雪碧终究是要退避三舍的。“新鲜椰子肉”“不加香精”“海南特产”……掏心掏肺的广告词竟无夸大，乳白的清甜椰汁入喉，广东小朋友只抱着冰冰凉凉的铁皮罐，赞叹：“好好味啊！”

在河北承德，露露是当地人常年的探亲首选。

过年吃饭，大人都会拿个热水桶来泡露露，要么就是扔好几罐到暖气片上烤，要喝了就摸一个。暖暖烫烫的微甜杏仁味，就是北方孩子小时候的味蕾记忆。喝热露露长大的男孩，哪怕已经到了喝老白干的年纪，但要想千杯不倒，还得先垫罐露露。

图 | 露露植饮 ©

在川渝一带的火锅店里，唯怡是公认的解辣神器。带外地朋友到川菜馆子里，也总要贴心地给不太能吃辣的朋友要“老板，来小瓶唯怡”。到了吃串串的苍蝇馆子，也总有标志性的一箱箱回收的玻璃小绿瓶。

喝惯了维他奶豆奶的广东孩子，第一次喝到唯怡就像打开了新世界。花生乳香浓丝滑，带着微微的甜和坚果的厚重包裹舌尖，再辣的火锅，都感觉还能还来一碗。

图 | 网络 ©

/2002/

想要认出一个人是不是广东人，只需在他面前放一瓶益力多。

因为他一定会揭开盖子喝下去，然后凭着肌肉记忆举着瓶子，对着空气念出那句经典的广告词：“你今日饮佐未呀？”

也是长大以后才知道，占据广东人童年回忆的益力多，在其他省份的朋友那里，都统一叫“养乐多”。

小时候无论买什么零食都要被老妈骂“热气啊”，唯独喝益力多，是对肠胃好，还让小孩子每天喝上一瓶。

广东人的第一瓶益力多，大多来自益力多小姐之手。她们骑着一台配有保温箱的单车，　穿着统一的淡蓝色着装和遮阳大沿帽，穿梭在学校和小区之间。只要路人招招手，她们就会停下来，打开车尾的蓝色冷藏箱，笑着问你：“靓女，要买几排益力多啊？”

这些益力多小姐大多是上了年纪的家庭主妇，早上九点上班，下午三点上班的灵活时间，也让她们得以在时间空隙里接送家里的小孩上下学。虽然工资不算丰厚，但至少给了她们一次实现价值的机会，在努力生活的同时，挣得家用。

广东人爱益力多，大概不仅因为它的滋味，也因它的人情味。

图 | 益力多 ©

和小伙伴在烈日下奔跑流淌的豆大汗珠，河堤下鱼鳞般跃动的波浪，还有小卖部拉开冰柜后拿出来的那瓶汽水儿……它们组成了我闪闪发光、冒着气泡的童年。

一瓶娃哈哈AD钙奶，是我们小学放学后做功课的动力；体育课后，从小卖部买来的健力宝，是高三学生整个下午上课不走神的精神饮品；上了大学后，也总是喜欢约上没课的同学到饭堂，坐在快餐桌椅前，喝着豆奶聊着人生。

图 | 健力宝 ©

那些岁月里，我不会想到多年后自己会喝上无糖的饮料，然后在很长的时间里都以“不健康”为理由，躲开那些自己曾热爱的饮料。

也不会想到，后来便利店和外卖小哥越来越多，但校门口外那位经常和我打招呼的益力多小姐，从某天开始再没有出现过。

就像时代给我们越来越多的硬性指标，我们也对饮料赋予了越来越高的期待，但也许等到人终于有一天活明白了，房子车子不是人生的必需品，饮料也不是非得事事求个低糖。

一瓶饮料而已，纯粹点不好吗，快乐不就好了吗？

图 | 图虫创意 ©

图1、2 | 图虫创意 ©

END

文字为极物原创，图片版权归原作者所有

转载请联系作者

🌟

因微信推送规则改版

未被“星标”就无法展示完整封面

如果你想收看更多极物的美食文章

请记得点亮“星标”哦

▼ 点击阅读原文，进入极物商城。

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章