作者 | 慧言；公众号 | 女子无才便留德（ID: wucai6de）
1998年，我丈夫参加高考，迎来了人生中的巅峰时刻。他以市理科状元的身份，进入清华大学，学习当时的潜力专业计算机。
如今，25年过去了，他当年的同学们都混得挺好，有的去了纳斯达克敲钟，有的成了教授，有的成了区长，有的带着祖孙三代移民了。
而他呢，人到中年，几乎一事无成，每天大多数时间都在家里躺着睡觉。女儿（我的继女）曾在作文中这样写：“我爸爸是个很幸福的人，家里什么事情都不用操心，每天都在睡大觉……”
我也毕业于上海的一所985学校，硕士。但惭愧地说，我也没什么事业上的建树。目前待业在家已经两年半，除了带娃，业余爱好就只有道唱，跳，rap，打篮球。所以，对于丈夫的状态，我也没有什么怨言，五十步笑百步，大哥别说二哥。
最近又到了高考的时候，我和朋友带着女儿在外面吃饭，恰巧隔壁桌就是高考完的学生们，居然还在对答案。看着他们，我满眼都是青春的影子，正陷入回忆中，朋友突然问女儿：“你有没有特别想考的大学？”
女儿不假思索地说：“本来我想考北大，但爸爸是清华的，我想当他的校友。”
言语之间，仿佛上北大还是上清华就像挑冰激凌一样容易，是要香草味的，还是巧克力味的？
朋友连声夸奖女儿有志气。
而我默默腹诽，真是初生牛犊不怕虎啊。
遥想高考那年，我还是个学霸，能把各种知识融会贯通，再编成段子，秦时明月汉时关，高价氧化低价还，碧云天，黄叶地，高温高压催化剂。现在，我不但是个渣渣，还失去了梦想和奋斗的激情。想起两年前在广告公司与客户battle的日子，也已经很遥远了，更别说高三的奋斗时光了。而且我渐渐发现，我和丈夫作为名校毕业、却没有更进一步出息的人，曾经的名校光环对我们来说，其实成了某种程度上的枷锁。比如，我与丈夫新婚不久，和我表姐一起吃饭，表姐随口问起丈夫毕业于哪所大学，丈夫只是模棱两可地说，是在北京上的大学。一般人见到这种回答可能会觉得，是不是他那个学校有点说不出口？便不会打破沙锅问到底。可下一秒，表姐杠铃般的笑声就在耳边响起：“啊，那么巧，你也在北京上大学啊，是哪一所啊，肯定是名校吧，不像我，只是在北京上了个大专。”丈夫脸色微变，又掩饰地喝了一口茶，才小声地说出了“清华”二字。看他那样，扭扭捏捏，就好像文凭是买来的一样。果不其然，表姐在wow了几声表示崇拜后，就接着开问了：“那你现在做什么呢？是在大学当教授，还是大厂当高管哇？”丈夫没有回答，神色不豫，只好狂喝水掩饰，最后还是我打圆场：“都不是啦，现在他自己做点小生意，才刚刚起步，先保密啦，表姐你就别问啦。”表姐闻言，也感到有些尴尬。就这样，一顿饭吃出了牢饭的滋味，只有表姐的两个孩子叽叽喳喳。毕业后，他在北京的大厂当码农，成功落户，又在家里的帮衬下，买下了北京的两处房产，如今市值早已翻了好几倍；又因投资商铺有道，一度积下了不少存款。我们结婚时，他能一下子掏出来小一千万，全款买下上海的一套商品房，且主动提出房本上加我的名字。我父母本来觉得他年龄偏大，还带着一个女儿，有些不满意，但看他这般诚意，又是个高材生，最终愉快地同意了我们的婚事。但人生大概就是起起落落落落落，19年他自己搞创业，加盟酒店，基本积蓄都投进去了，还问我哥和我爸借了钱。后面的结果大家很好猜，疫情三年一波赔，现金流惨遭截断，人到中年，可以说是一夜回到解放前，一贫如洗了。这当然算不上世俗意义上的成功，在他看来，我们如今日子能过得下去纯粹是靠“祖荫庇佑”，靠我父母和他父母有几个小钱而已，至于他本人，还是落魄的，失败的。毕竟，表姐问他现在在干什么，他就答不上来。雪上加霜的是，他所比较的对象，都是他当年的清华同学，眼看着别人都飞黄腾达了，他难免会有一些心理上的落差。更让我大跌眼镜的是，这份心理落差他落实到行动上，不是去努力提升自己，追求事业上的成就，而竟然是“鸡娃”。
（女儿从小就有做不完的习题）这么多年来，丈夫对女儿的要求一直很严格。在女儿还在上幼儿园时，他就花了一大笔钱请了一对一的老师，教女儿手风琴。可怜的女儿，人都没比琴大多少，就被逼着天天练。有一天我问丈夫，为什么是手风琴？他竟然和我说，是因为自己很喜欢手风琴，但是小时候条件有限，没有机会学，所以才让女儿学。只可惜，女儿实在是没有什么音乐天赋，一年多了，五线谱还没整明白，拉出来的曲子时而呕哑嘲哳，时而鬼哭狼嚎。在邻居多次投诉、换了三个老师后，丈夫不得不认清了现实，没有继续逼着女儿学琴。在女儿上学后，丈夫隔三差五地告诉她，一定要好好学习，将来考北大清华。一二年级时，女儿也很争气，基本每门功课都能拿满分。但到了三年级以后，女儿对数学应用题很费解，经常两道大题不会做，扣掉十几分，每次数学考试，都只能八十几。丈夫很着急，又怕自己辅导不好，给她请了一对一的大学生家教。但不知怎么的，女儿的成绩却越来越差。丈夫觉得，可能是大学生不用心，于是家教水平升级，迅速换了在职的老师来教，但下一次考试，女儿还是只有八十几……这下丈夫火冒三丈了，觉得自己花了那么多功夫，女儿还学不好，一定是没用心。于是取消了女儿放学后半小时的娱乐时间，给她买了更多的试卷，逼着她练习。碰到女儿题目不会做，他也亲自上阵，屡屡被气得不轻不说，还时常对女儿打骂，就这样陷入了恶性循环。那时候我刚和他恋爱，就亲眼目睹了几次他的暴怒，以及女儿的泪水。我觉得他们的关系有点奇怪，不谈学习，就是父慈女孝，一谈学习，就六亲不认。后来的事实证明，至少在我家来说，鸡娃真的没什么用。三年级以后，女儿的成绩就从头部，掉到了中间，成了一个名副其实的中等生。认命后的他在女儿小升初的时候花了一大笔钱，给女儿送进了一所私立学校。这一切的转变，可能是因为我问他的一句话——你想让女儿考上北大清华的心情我是很能理解的，那么考上了以后呢？也许意识到我在指桑骂槐，丈夫当时的脸色比和表姐吃饭时更难看。他一言不发地去书房待了半天，出来后通知女儿，放学后的半小时娱乐时间，明天开始照旧。女儿欢呼了一声就去约同学打羽毛球了。看见她那么高兴，丈夫的心情似乎也好了许多。是啊，作为曾经的天之骄子，丈夫也许比我更加明白，高考的成功，只是人生中很小的一个部分。在这之后的道路，依然很漫长。说到底，考上名校，无非就是起跑线比其他人多上那么一丁点儿，仅此而已。一个清华本科生的他，一个985硕士生的我，都依然逃不脱人到中年的迷茫困境，那凭什么要把这样的要求再强加在女儿身上呢？
（在清华大学吃的一顿饭）丈夫也渐渐意识到，自己只是个侥幸考上名校的普通人，女儿也是一个普通人。也没见他去读个研究生，也没见他接着去大厂996，这些他都嫌辛苦累人，那为什么要死命地鸡娃呢？女儿上初中后，丈夫对她的要求开始就只有“只要比平均分高一点儿就成”。没想到佛系目标下，女儿的成绩反而变好了，一直在班级前十。去年夏天，女儿主动提出想学习古筝，我和丈夫心花怒放，立刻给她张罗。如今学了不到一年，和当年学手风琴不同，女儿弹出的曲子很是有模有样。丈夫也再没有在女儿面前提起考清华考北大、长大和他当校友的事了。只是女儿自己已经记住了。去年问她要考什么大学，她会说北大；今年再问，她就说清华了。也许在女儿的眼里，考北大还是考清华这个问题非常简单，就像是挑选不同口味的冰激凌。你问我喜欢什么口味，我就大大方方告诉你，我喜欢巧克力味和香草味。日渐成长，她也会明白，冰激凌不止巧克力和香草味，还有榴莲味，草莓味，哈密瓜味。最后在她手上的那个口味，也许不如前两种味道那么受欢迎，但她最终还是会开开心心吃下去，发现，其实也还挺好吃的。而我们能做的，不过是在她还小的时候，给予她更多选择的可能，在她长大后，体面地退出。我想，相对于世俗意义上的成功，无论女儿最终手上拿的是什么口味的冰激凌，甚至她没有得到冰激凌，都不妨碍她成长成为一个幸福快乐的女孩子，这就已经足够了。本文转载自“女子无才便留德”，作者“慧言”。公众号以中德文化差异为背景，以家庭教育为基本主题，探讨生活多层面、深层次的问题。无才姐，才华有限而热情无限。资深留德华，淡定俩娃妈。用有趣的灵魂，抵御育儿路上的鸡飞狗跳；透过公共议题，发出冷静、逻辑、高效的声音；穿越众生喧哗，守护温暖与爱。#高考后出国语言来不及准备？极速出分的神仙考试——PTE
07月03日 19:30
👆点击预约，开播提醒👆
上下滑动，底部扫码加入讲座群
近期其他主题直播，欢迎点击红色预约按钮👇
留学全知道家长群，准留学家庭聚集地，定期分享留学讲座、专题直播、资讯干货、课程资源、线下沙龙，扫码即可进群。
